„Skausmingas krytis“ — pribloškianti knyga. Ambicin- 
gas, subtiliai parašytas romanas stulbina, šiurpina Ir 
veria širdį. Autoriaus stilius toks rafinuotas, kad sunku 
patikėti, jog tai debiutas — tai neabejotinai didelio 
naujo talento darbas. 
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Skiriama Emilei 


mergaitė ir jos lėlė 


Turėčiau pasakyti, kad nesu geras žmogus. Kartais stengiuosi 
toks būti, bet dažniausiai nesu. Todėl kai atėjo mano eilė užsi- 
dengti akis ir skaičiuoti iki šimto — aš sukčiavau. 

Aš stovėjau ten, kur reikėjo stovėti, kai ateidavo tavo eilė 
skaičiuoti, o tai reiškė prie šiukšlių dėžių, šalia krautuvėlės, 
prekiaujančios vienkartiniais griliais ir atsarginiais palapinių 
kuoleliais. Kur netoliese yra mažas aukšta žole užžėlęs lopinė- 
lis, pasislėpęs už vandens čiaupo. 

Tik aš neprisimenu, kad būčiau ten stovėjęs. Vargiai prisi- 
menu. Juk ne visada įsidėmi tokias detales, ar ne? Neįsidėmi, 
ar stovėjai prie šiukšlių dėžių, o gal tolėliau ant tako, arčiau 
dušo kabinų, ir ar tikrai ten yra vandens čiaupas? 

Dabar aš negirdžiu pamišėliško žuvėdrų klykavimo, nejau- 
čiu druskos skonio ore. Nejaučiu kepinančios popietės saulės, 
varančios prakaitą po švariu baltu tvarsčiu ant mano kelio, ne- 
jaučiu peršulio nuo saulės kremo ant mano šašų. Negaliu pri- 
siversti dar kartą išgyventi to migloto pojūčio, kai esi vienui 
vienas. Ir tikrai — kad ir ko tai būtų verta — neprisimenu, jog 


būčiau nusprendęs sukčiauti, todėl atsimerkiu. 


Ji atrodė mano amžiaus, su rusvais plaukais ir šimtais straz- 
danų ant veido. Jos gelsvos suknelės pakraščiai buvo dulkini 
nuo klūpėjimo ant žemės, o prie krūtinės ji laikė prispaudusi 
mažą skudurinę lėlę murzinu rožiniu veideliu, rudais vilno- 
niais plaukais ir akimis, padarytomis iš blizgančių juodų sa- 
gučių. 

Pirmiausia ji pasidėjo lėlę šalia savęs, labai švelniai pa- 
guldė ją ant aukštos žolės. Atrodė, kad lėlė guli gana patogiai, 
atmetusi į šonus rankas ir šiek tiek pakėlusi galvą. Bent jau 
man atrodė, kad patogiai. 

Mes buvome taip arti vienas kito, kad aš girdėjau krebž- 
dėjimą ir brūžinimą, kai ji pradėjo pagaliu gremžti sausą žemę. 
Tačiau ji manęs nepastebėjo, netgi tada, kai numetė pagalį į 
šalį ir šis vos nenukrito ant mano kojų pirštų, kvailai kyšančių 
iš tų guminių įsispiriamų šlepečių. Būčiau apsiavęs sportba- 
čius, bet jūs juk žinote, kokia ta mano mama. Sportbačiai tokią 
gražią dieną kaip ši. Tikrai ne. Ji tokia. 

Aplink mano galvą ėmė zyzti vapsva, ir paprastai to būtų 
užtekę, kad imčiau lakstyti mojuodamas rankomis, bet šį kartą 
neleidau sau šito. Likau stovėti visiškai ramiai, nenorėdamas 
sutrukdyti tai mažai mergaitei, arba nenorėdamas, kad ji su- 
žinotų, jog aš ten. Dabar ji jau kasė žemę pirštais, rausė sausą 
žemę plikomis rankomis, kol duobė pasidarė pakankamai gili. 
Tada ji kaip įmanydama geriau nusivalė nuo pirštų purvą, vėl 
paėmė lėlę ir dukart ją pabučiavo. 

Šią dalį vis dar matau aiškiausiai — tuos du bučinius, vie- 


ną į kaktą, kitą į skruostą. 


Pamiršau pasakyti, bet lėlė vilkėjo paltuką. Jis buvo ryš- 
kiai geltonas, su juoda plastikine sagtimi priekyje. Tai svarbu, 
nes tada ji atsegė sagtį ir nuvilko paltuką. Padarė tai skubėda- 
ma ir užsikišo jį už savo suknelės. 

Kartais — kaip kad dabar — kai prisimenu tuos bučinius, 
man atrodo, jog juos jaučiu. 

Vienas į kaktą. 

Vienas į skruostą. 

Kas nutiko toliau, prisimenu nebe taip aiškiai, nes tai su- 
siliejo su mano kitais prisiminimais, ir aš taip dažnai perkratau 
juos galvoje, kad nebegaliu atskirti tikrųjų nuo įsivaizduojamų- 
jų, netgi nesu tikras, kad tarp jų yra skirtumas. Todėl tiksliai 
nežinau, kada ji pravirko, o gal ji jau verkė anksčiau. Ir neži- 
nau, ar ji dvejojo prieš užberdama paskutinę saują žemių. Užtat 
žinau, kad kai lėlė jau buvo palaidota, o žemė buvo sutapšnota, 
ji klūpojo virš tos vietos spausdama prie krūtinės geltoną pal- 
tuką ir verkė. 

Kai esi devynmetis berniukas, nėra lengva paguosti mer- 
gaitę. Ypač kai jos nepažįsti ir nė nežinai, kas atsitiko. 

Aš nusprendžiau pamėginti. 

Ketindamas lengvai apkabinti ją per pečius — taip tėtis 
apglėbia mamą, kai einame pasivaikščioti — aš nerangiai žen- 
giau į priekį, bet tada akimirką sudvejojau, negalėdamas ap- 
sispręsti, ar man priklaupti, ar likti stovėti. Nevikriai susvy- 
ravau, nežinodamas, ką daryti, ir tada, praradęs pusiausvyrą, 
labai lėtai, taip lėtai, kad verkianti mergaitė spėjo pamatyti 
mane, užgriuvau ant jos visu svoriu ir švelniai įspaudžiau jos 
veidą į šviežiai sukastą kapą. Vis dar nežinau, ką man reikėjo 


pasakyti, kad ištaisyčiau padėtį, ir daug apie tai galvoju. Bet 


tada, gulėdamas šalia jos taip, kad mūsų nosys beveik lietėsi, 
aš išspaudžiau: „Aš Metjus. Kuo tu vardu?“ 

Ji atsakė ne iš karto. Pakreipė galvą, kad geriau mane ma- 
tytų, ir kol tai darė, jos ilgų plaukų sruoga brūkštelėjo man per 
liežuvį ir nuslydo lūpų kampučiu. „Anabelė“, — atsakė ji. 

Jos vardas buvo Anabelė. 

Ši mergaitė rusvais plaukais ir šimtais strazdanų nubars- 
tytu veidu vardu Anabelė. Pasistenk įsimint, jei gali. Nepa- 
miršk to, kad ir kas atsitiktų gyvenime, kad ir kas galbūt tave 
skatintų tai pamiršti — laikyk kur nors saugiai paslėpęs. 


Aš atsistojau. Tvarstis ant mano kelio dabar buvo purvinai ru- 
das. Išsižiojau, norėdamas jai pasakyti, jog mes žaidžiame slė- 
pynes, kad ji taip pat gali žaisti, jei nori. Bet ji nutraukė mane. 
Kalbėjo ramiai, be pykčio ar liūdesio. Ir pasakė štai ką: 

— Tu čia nelaukiamas, Metjau. 

— Ką? 

Ji nežiūrėjo į mane; atsiklaupė keturpėsčia ir sutelkė dė- 
mesį į mažą žemių kauburėlį — ėmė tapšnoti jį vėl, lyginti. 

— Čia mano tėčio priekabinių namelių parkas. Aš čia gyve- 
nu, 0 tau čia ne vieta. Eik namo. 

— Bet... 

— Dink! 

Ji akimirksniu pašoko ir pajudėjo link manęs išpūtusi krū- 
tinę, tarsi mažas gyvūnėlis, besistengiantis atrodyti didesnis. 
Ji vėl pakartojo: 

— Dink, pasakiau. Niekas čia tavęs nekvietė. 


Žuvėdra pašaipiai nusikvatojo, o Anabelė sušuko: 


— Tu viską sugadinai. 

Buvo per vėlu ką nors aiškinti. Kai pasiekiau taką, ji vėl 
klūpojo ant žemės, spausdama prie veido mažą geltoną lėlės 
paltuką. 

Kiti vaikai šūkavo, kvietėsi būti surasti. Bet aš jų neieško- 
jau. Pro dušų kabinas, pro parduotuvę, trumpindamas kelią per 
parką — bėgau kiek įkabindamas, įsispiriamomis šlepetėmis 
pliauškėdamas per karštą degutbetonį. Neleidau sau sustoti, 
netgi neleidau sulėtinti žingsnio, kol nepribėgau mūsų name- 
lio 17 nepamačiau mamos, sėdinčios šezlonge. Ji buvo su savo 
šiaudine skrybėle nuo saulės ir žiūrėjo į jūrą. Ji nusišypsojo ir 
man pamojavo, bet aš žinojau, jog tebeesu jos nemalonėje. Prieš 
kelias dienas mes apsipykome. Kvailas reikalas, nes iš tiesų nu- 
kentėjau tik aš, ir mano šašai jau beveik užgiję, bet mano tėvai 
kartais linkę ilgai prisiminti tokius dalykus. 

Ypač mama, ji ilgai griežia dantį. 

Gali būti, jog aš irgi. 

Papasakosiu jums, kas atsitiko, nes tokiu būdu susipažin- 
site su mano broliu. Jo vardas Saimonas. Man regis, jis jums 
patiks. Man labai patinka. Bet po poros puslapių jis mirs. Ir jis 
niekada nebebus toks, koks buvo. 

Kai mes atvykome į Ošen Kovo poilsiavietę — pavargę po 
kelionės ir nekantraujantys ištyrinėti vietovę — mums buvo 
pasakyta, jog galime vaikščioti po teritoriją, tačiau mums drau- 
džiama vieniems eiti į paplūdimį, nes takas status ir nelygus. 
Be to, kad jį pasiektume, reikia šiek tiek paėjėti pagrindiniu ke- 
liu. Mūsų tėvai visada nerimavo dėl tokių dalykų — stačių takų 
ir pagrindinių kelių. Vis dėlto aš nusprendžiau eiti į paplūdimį. 


Aš dažnai darydavau tai, kas man buvo neleidžiama, o mano 


brolis sekdavo mano pavyzdžiu. Jei nebūčiau nusprendęs pa- 
vadinti šio savo pasakojimo skyriaus mergaitė ir jos lėlė, tai 
būčiau galėjęs pavadinti jį skausmingas krytis ir kruvinas 
kelis, nes tai buvo taip pat svarbu. 

Nes taip, aš skaudžiai nukritau ir susikruvinau kelį. Nie- 
kada nemokėjau suvaldyti skausmo. Tai vienas iš dalykų, ku- 
rių nekenčiu savyje. Esu visiškas lepšis. Kai Saimonas prisivijo 
mane ten, kur ties tako vingiu plikos šaknys įtraukia į savo 
žabangas nieko neįtariančias kulkšnis — aš blioviau kaip ma- 
žas vaikas. 

Jis atrodė toks susirūpinęs, kad buvo beveik juokinga. Jo 
veidas didelis ir apskritas, kuris nuolatos šypsosi ir primena 
man mėnulį. Bet staiga jis tapo velniškai susirūpinęs. 

Ir štai ką Saimonas padarė. Jis paėmė mane ant rankų 
1r Žingsnis po žingsnio užnešė atgal į skardžio viršų, po to dar 
nešė maždaug ketvirtį mylios iki mūsų namelio — priekabos. 
Jis padarė tai dėl manęs. 

Man regis, pora suaugusiųjų bandė padėti, tačiau jums rei- 
kia žinoti, jog Saimonas šiek tiek skiriasi nuo daugumos jūsų 
sutinkamų žmonių. Jis lankė specialią mokyklą, kurioje jie mo- 
komi pagrindinių dalykų, pavyzdžiui, nesikalbėti su nepažįsta- 
mais, todėl kai jis suabejodavo savimi ar išsigąsdavo, prisimin- 
davo šias pamokas, kad pasijustų saugus. Štai kaip jis elgdavosi. 

Jis parnešė mane pats vienas. Tačiau jis nebuvo stiprus. 
Tai buvo vienas 1š jo sutrikimo simptomų, raumenų silpnumas. 
Tas sutrikimas turi pavadinimą, bet dabar negaliu jo prisimin- 
ti, bet aš susirasiu jį, jei turėsiu progą. Tai reiškė, jog tas žygis jį 
beveik pribaigė. Todėl kai mes grįžome į namelį, jis visą likusią 


dieną turėjo praleisti lovoje. 
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Štai trys dalykai, kuriuos prisimenu aiškiausiai, kai Sai- 


monas mane nešė: 


1/ Kaip mano smakras daužėsi jam į petį, kai jis ėjo. 
Aš nerimavau, jog skaudinu jį, tačiau buvau perne- 
lyg pasinėręs į savo skausmą, kad ką nors pasaky- 
čiau. 

2/ Todėl aš kiekvieną kartą pabučiuodavau jam į 
petį, kaip mažas vaikas, kuris tiki, jog tai iš tiesų 
padeda. Nors nemanau, kad jis tai pastebėjo, nes 
mano smakras daužėsi į jį sulig kiekvienu žings- 
niu, o kai bučiuodavau, jam į petį atsitrenkdavo 
mano dantys, ir tai veikiausiai kėlė jam dar didesnį 
skausmą. 
dydamas mane šalia namelio, prieš nubėgdamas 
ieškoti mamos. Galbūt aš nelabai pamenu — Saimo- 
nas išties nebuvo stiprus. Tai, jog jam teko parnešti 
mane, buvo pats sunkiausias dalykas, kokį jis kada 
nors buvo daręs, tačiau jis visgi bandė mane nura- 
suaugęs, taip švelniai ir užtikrintai. Pirmą kartą 
gyvenime aš iš tiesų pajutau turįs vyresnįjį brolį. 
Tas kelias sekundes, kol laukiau mamos, kol laikiau 
apglėbęs savo kelį, stebeilijausi į purviną ir kruvi- 
ną žaizdą, įtikinėdamas save, jog matau kaulą, tas 
kelias trumpas sekundes — aš jaučiausi visiškai 


saugus. 
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Mama išvalė ir aprišo žaizdą, tada aprėkė mane, kad įvė- 
liau Saimoną į tokią siaubingą padėtį. Tėtis taip pat mane ap- 
rėkė. Vienu metu jie šaukė kartu, todėl nė nebežinojau, į kurį 
žiūrėti. Štai kaip viskas būdavo. Nors mano brolis buvo trejais 
metais vyresnis, už viską visada turėdavau atsakyti aš. Dažnai 
nekęsdavau jo už tai. Bet ne šį kartą. Šį kartą jis buvo mano 
didvyris. 

Tai štai mano pasakojimas, supažindinantis su Saimonu. 
Ir kartu paaiškinimas, kodėl tebebuvau mamos nemalonėje, kai 
uždusęs atbėgau prie mūsų namelio, bandydamas suvokti, kas 
atsitiko tai mažai mergaitei ir jos skudurinei lėlei. 

— Mielasis, tu išblyškęs. 

Ji visuomet vadina mane išblyškusiu, mano mama. Šiomis 
dienomis ji nuolatos mane taip vadina. Bet aš pamiršau, kad ir 
tuomet ji taip pasakė. Visiškai pamiršau, kad ji visuomet vadin- 
davo mane išblyškusiu. 

— Aš atsiprašau dėl anos dienos, mama. 

Ir iš tiesų gailėjausi. Daug apie tai galvojau. Kaip Saimo- 
nui teko mane nešti, koks susirūpinęs jis atrodė. 

— Viskas gerai, mielasis. Mes atostogaujame. Pasistenk 
gerai praleisti laiką. Tavo tėtis nuėjo į paplūdimį su Saimonu, 
jie pasiėmė aitvarą. Gal eikime pas juos? 

— Aš norėčiau kurį laiką pabūti viduje. Lauke labai karš- 
ta. Manau, pažiūrėsiu televizorių. 

— Tokią gražią dieną kaip ši? Iš tikro, Metjau. Ką mums 
su tavim daryti? 

Ji paklausė lyg ir draugiškai, tarsi 1š tiesų jai nereikėtų 
nieko daryti su manim. Ji galėdavo būti tokia miela. Ji tikrai 


galėdavo būti tokia miela. 
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— Nežinau, mama. Atsiprašau dėl anos dienos. Atsiprašau 
dėl visko. 

— Viskas pamiršta, mielasis. 

— Tikrai? 

— Tikrai. Eime paskraidinti aitvaro, a? 

— Man nesinori. 

— "Tu nežiūrėsi televizoriaus, Metai. 

— Aš žaidžiu slėpynes. 

— Tu slepiesi? 

— Ne, aš ieškau. Tiesą sakant, tai ir turėčiau daryti. 

Tačiau kitiems vaikams buvo nusibodę laukti, kol bus su- 
rasti, ir jie išsiskirstė į mažesnes grupeles ir į kitus žaidimus. 
Man vis tiek nesinorėjo žaisti. Todėl kurį laiką tiesiog vaikšti- 
nėjau, kol netikėtai atsidūriau toje vietoje, kur buvo mergaitė. 
Tik jos ten nebebuvo. Ten buvo likęs tik mažas žemių kauburė- 
lis, dabar rūpestingai papuoštas keliais nuskintais vėdrynais ir 
saulutėmis bei — vietai pažymėti — dviem pagaliukais, tvar- 
kingai sudėtais į kryžių. 

Aš labai nuliūdau. Netgi dabar šiek tiek liūdžiu, kai apie 
tai galvoju. Kad ir kaip būtų, turiu eiti. Dženetė iš Meno grupės 
elgiasi kaip susijaudinęs paukštis; blaškosi po koridorių bandy- 
dama patraukti mano dėmesį. 

Ta papjė mašė pati nepasidarys. 


Turiu eiti. 
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šeimos portretai 


Kitą akimirką suvokiau, jog mama padidino radijo garsą, kad 
aš negirdėčiau, kaip ji verkia. 

Tai buvo kvaila. Aš vis tiek ją girdėjau. Sėdėjau čia pat 
už jos automobilyje, o ji verkė gana garsiai. Beje, tėtis irgi. Jis 
verkė ir vairavo tuo pat metu. Jei atvirai, aš nežinojau, ar ir aš 
verkiau, bet man atrodė, jog veikiausiai verkiau. Juk turėjau 
verkti. Todėl paliečiau savo skruostus, bet pasirodė, jog jie sau- 
si. Aš visiškai neverkiau. 

Štai ką žmonės turi galvoje sakydami, jog jautėsi it apmi- 
rę, ar ne? Buvau per daug priblokštas, kad verkčiau, kartais 
sako žmonės per televizorių. Per tuos dienos pokalbių šou, bet 
kur. Aš netgi nieko nejaučiau, aiškina jie. Buvau absoliučiai 
priblokštas. O žmonės žiūrovų salėje užjaučiamai linksi, tarsi 
jie visi būtų tai išgyvenę, visi žinotų, koks tai jausmas. Many- 
čiau, ir aš patyriau tą patį, tačiau tuo metu jaučiausi labai kal- 
tas dėl to. Užsidengiau galvą rankomis, kad jei mama ar tėtis 
atsisuktų, jie pamanytų, jog ir aš verkiu su jais. 

Jie neatsisuko. Aš taip ir nepajutau raminančio spustelė- 


jimo į koją, jie taip ir nepasakė, jog viskas bus gerai. Niekas 
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Ir tada supratau — aš esu visiškai vienas. 

Buvo keista tai sužinoti tokiu būdu. 

Per radiją laidos vedėjas pristatinėjo kažkokią naują dainą 
tuo savo labai gyvu balsu, tarsi tai būtų geriausia kada nors 
įrašyta daina ir ją pristatydamas jis įprasmino savo gyvenimą. 
Tačiau aš niekaip negalėjau suvokti. Negalėjau suprasti, kodėl 
laidos vedėjas toks patenkintas, kai atsitiko toks siaubingas da- 
lykas. Tai buvo mano pirma derama mintis. Pamenu, pagalvo- 
jau, jog aš tarsi pabudau. Geriau negaliu to apibūdinti, nors aš 
nė nemiegojau. 

Prisiminimai blėso, tarsi sapnas, kai tik pramerki akis. 
Buvo labai į tai panašu. Tegalėjau įžiūrėti pakraščius — kažkur 


ten buvo naktis, lakstymas, policija. 


Ir Saimonas buvo miręs. 


Mano brolis buvo miręs. 


Tačiau negalėjau ilgai apie tai galvoti. Ir dar ilgai negalė- 
siu. 

Ir dar negaliu apie tai kalbėti. Turiu vieną progą viską 
ištaisyti. Turiu būti labai atsargus. Turiu išlankstyti viską 
tvarkingai, kad žinočiau, kaip vėl viską sulankstyti, jei kartais 
nebesusitvarkyčiau. Visi žino, kad jei nori viską tvarkingai su- 


lankstyti, turi laikytis jau esamų klosčių. 


Mano senelė (mamos mama, ta, kurią mes vadiname Močiute 


Nu) skaito Danielės Stil ir Ketrinos Kukson knygas, ir kai tik ji 


paima naują, pirmiausia atsiverčia ir perskaito paskutinį pus- 
lapį. 

Ji visada taip daro. 

Nuvažiavau kurį laiką pagyventi pas ją. Bent jau pirmą 
savaitę, ar panašiai. Tai buvo labai liūdna savaitė, 1r veikiau- 
siai vienišiausia mano gyvenime. Nemanau, kad 1š viso įmano- 
ma jaustis vienišesniam, net jei šalia nebūtų senelio ir močiutės 
Nu. 

Jūs tikriausiai nepažįstate mano senelio, bet jei pažįstate, 
tuomet žinote, jog jis yra aistringas sodininkas. Tik jis neturi 
sodo. Juokinga, kai pagalvoji. Visgi nėra taip juokinga, nes jis 
nuomojasi mažą žemės sklypelį netoli nuo jų buto, kur gali au- 
ginti daržoves ar prieskonines žoles, pavyzdžiui, rozmarinus ir 
dar kažkokias kitokias, kurias aš visuomet pamirštu. 

Tą savaitę mes praleidome ten daug laiko. Kartais aš 
padėdavau ravėti piktžoles, o kartais tiesiog sėdėdavau jo 1š- 
sinuomoto sklypelio pakrašty ir žaisdavau „Asilą Kongą“ savo 
delninėje žaidimų konsolėje, tik be garso. Vis dėlto dažniau- 
siai tiesiog vaikštinėdavau kilnodamas akmenis ir ieškodamas 
vabalų. Labiausiai man patinka skruzdėlės. Mes su Saimonu 
visuomet ieškodavome skruzdėlių lizdų mūsų sode. Jam jos at- 
rodė nuostabios, ir jis maldavo mūsų mamą leisti jam laikyti 
Skruzdėlių fermą savo kambaryje. Paprastai jam pavykdavo ją 
įkalbėti. Bet ne tą kartą. 

Senelis padėjo man atversti didesnes grindinio plokštes, 
kad aš galėčiau pamatyti lizdus. Vos pakėlus plokštę, skruzdė- 
lės imdavo lakstyti it pamišusios, skubėdavo perduoti slaptus 
pranešimus viena kitai ir gabendavo savo mažyčius baltus bei 


geltonus kiaušinėlius į saugią vietą po žeme. 


IS 


Per porą minučių paviršius visiškai ištuštėdavo, išskyrus 
kelis vėdarėlius, nerangiai besidairančius, koks gi čia sujudi- 
mas. Retsykiais aš kyšteldavau pagaliuką į kurią nors mažą 
skylutę, ir tą pačią akimirką 1š jos iššokdavo tuzinas skruzdėlių 
karių, pasiruošusių paaukoti savo gyvybes dėl kolonijos. Bet aš 
niekada jų neskriaudžiau. Aš tik norėdavau pažiūrėti. 

Kai senelis baigdavo ravėti, rauti daržoves ar sodinti nau- 
jas, mes atsargiai paguldydavome plokštę į vietą ir eidavome 
namo arbatos. Nepamenu, kad mudu būtume kada nors kalbė- 
jesi. Žinau, kad turėjome kalbėtis. Tačiau jei ir kalbėjomės, tie 


žodžiai dingo iš mano atminties kaip tos skruzdėlės į skylę. 


Močiutė Nu skaniai gamino. Ji viena iš tų žmonių, kurie sten- 
giasi tave pamaitinti vos tik įžengi pro duris, ir maitina, kol 
išeini. Gali būti, jog ji netgi įdės paskubomis suteptą sumuštinį 
su kumpiu kelionei. 

Aš manau, jog tai miela. Manau, kad žmonės, kurie negaili 
maisto, savyje turi gerumo. Tačiau tą savaitę ar panašiai, kai 
gyvenau pas juos, buvo labai sunku, nes aš neturėjau apetito. 
Mane dažnai pykindavo, o kartą ar du netgi vėmiau. Močiu- 
tei Nu taip pat buvo sunku, nes ji negalėjo išspręsti problemos 
per skrandį — pavyzdžiui, su dubenėliu sriubos, keptu viščiuku 
ar riekele biskvitinio pyrago — ji jautėsi ne savo rogėse. Kartą 
pamačiau, kaip ji stovėjo virtuvėje pasilenkusi virš nepaliestų 
patiekalų ir verkė. 

Sunkiausia būdavo miegoti. Aš buvau apsistojęs svečių 
kambaryje, kuriame niekada visiškai nesutemsta, nes užjo lan- 


go stovi gatvės žibintas, o užuolaidos plonos. Kiekvieną naktį 
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ilgiausiai gulėdavau atmerktomis akimis ir stebeilydavausi į 
pilkšvą tamsą, trokšdamas tiesiog grįžti namo ir galvodamas, 
ar kada nors ten grįšiu. 

— Močiute, ar galiu šiąnakt miegoti čia? 

Ji nesukrutėjo, todėl aš lėtai įėjau ir kilstelėjau jos antklo- 
dės kampą. Močiutė Nu klojasi viena iš tų elektrinių antklo- 
džių, nes jai šąla kaulai. Kadangi naktis buvo šilta, ji nebuvo 
įjungta, ir po akimirkos aš tyliai aiktelėjau, kai mano basa koja 
prispaudė apverstą kištuką. 

— Mielasis? 

— Tu nemiegi, močiute? 

— Ššš, pažadinsi senelį. 

Ji kilstelėjo antklodę, ir aš įsiropščiau šalia jos. 

— Užmyniau ant kištuko, — pasakiau. — Dabar man tru- 
putį skauda koją. 

Aš jaučiau šiltą močiutės kvėpavimą palei savo ausį. Gir- 
dėjau, kaip ritmingai knarkia senelis. 

— Aš nieko neprisimenu, — pagaliau pasakiau. — Aš neži- 
nau, kas atsitiko. Nežinau, ką padariau. 

Bent jau norėjau tai pasakyti. Daugiau apie nieką negalė- 
jau galvoti ir beviltiškai norėjau tai pasakyti, tačiau tai ne tas 
pats. Jaučiau, kaip močiutė kvėpuoja man į ausį. 

— Tu užmynei ant kištuko, mano vargšas angelėli. Susi- 


žeidei kojytę. 


Kai grįžau namo, juose buvome tik mama, tėtis ir aš. Mūsų pir- 
mąjį vakarą kartu, mes visi trys sudribome ant didelės žalios 


sofos, kaip visuomet darydavome, nes Saimonui labiau patik- 
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davo sėdėti sukryžiavus kojas ant kilimo — beveik įrėmus nosį 
į ekraną. 

Tai buvo tam tikras mūsų šeimos portretas. Ne iš tų daly- 
kų, kurių pasigestum. Galbūt nė nepastebi jo tuos tūkstančius 
kartų, sėdėdamas tarp mamos ir tėčio ant didelės žalios sofos, 
su ant kilimo įsitaisiusiu vyresniuoju broliu, trukdančiu žiūrėti 
televizorių. Galbūt visai to nepastebi. 

Tačiau pastebi tai, kai jo nebėra. Pastebi tiek daug vietų, 
kur jo nebėra, ir girdi tiek daug dalykų, kurių jis nepasako. 

Aš girdžiu. 

Girdžiu juos nuolat. 

Mama įjungė televizorių, nes turėjo prasidėti serialas „Is- 
tenderiai“. Tai buvo tarsi ritualas. Mes jį netgi įsirašydavome, 
jei žinodavome, jog nebūsime namuose. Buvo juokinga, nes Sai- 
monas buvo žiauriai įsimylėjęs Bjanką. Mes visi erzindavome 
jį dėl to ir sakydavome, jog Rikis jį prilups. Bet tik juokais. Jis 
garsiai juokdavosi ir voliodavosi ant kilimo. Jo juokas buvo la- 
bai užkrečiamas. Kai jis juokdavosi, viskas atrodydavo geriau. 

Nežinau, ar jūs žiūrite „Istenderius“, o net jei žiūrite, ne- 
manau, kad prisiminsite tokį vieną seną epizodą. Bet aš jį pa- 
menu. Pamenu, kaip sėdėjome ant sofos ir žiūrėjome visą tą 
melą ir apgavystes apie Bjanką, neva ji miegojusi su savo mo- 
tinos vaikinu; pagaliau išaiškėjo ir visi kiti dalykai. Tai buvo 
epizodas, kai Bjanka išvyko iš Valfordo. 

Po to visi ilgai tylėjome. Netgi nejudėjome. Prasidėjo kita 
programa, kuri baigėsi vėlai vakare. Tai buvo naujas mūsų šei- 
mos portretas — mes trys, sėdintys vienas šalia kito ir žvelgian- 


tys ten, kur sėdėdavo Saimonas. 
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PRAŠYČIAU NESKAITYTI 
MAN PER PETĮ 


Ji vis skaito man per petį. Šioje vietoje jau ir taip sunku susi- 
kaupti, o žmonės dar ir skaito tau per petį. 

Turėjau parašyti tai didžiosiomis raidėmis, kad ji supras- 
tų. Suveikė, bet dabar man labai nesmagu dėl šito. Tai toji stu- 
dentė, socialinė darbuotoja, žvilgčiojo man per petį, ta jauna, 
su didžiuliais auksiniais auskarais, kurios kvapas atsiduoda 
mėtomis. Ji tikrai labai miela. 

Kad ir kaip būtų, dabar ji neva žvaliai ir gyvai nušokavo 
koridoriumi. Bet aš žinau, jog ją sugėdinau, nes žmonės žings- 
niuoja taip žvaliai ir gyvai tik tuomet, kai jiems gėda. Kai mums 
ne gėda, nebūtina taip šokuoti — mes galime tiesiog eiti. 

Visgi gerai, kad galiu naudotis šiuo kompiuteriu. Darbo 
terapijos psichologas, vardu Stivas, išmokė mane juo naudotis, 
1r aš nemanau, kad dar kada nors apie jį užsiminsiu. Tačiau jis 
buvo patenkintas, jog aš supratau, kad negalima valgyti klavia- 
tūros ar daryti kitų dalykų, dėl kurių jie čia nerimauja. Todėl 
jis pasakė gerai, galiu naudotis juo, jei noriu rašyti. Tik jis ne- 


pasakė man slaptažodžio, todėl turiu kiekvieną kartą klausti, ir 


mes gauname tik keturiasdešimt minučių. Tokia jau čia tvarka, 
keturiasdešimt minučių tam ir dešimt minučių anam. Bet aš la- 
bai gailiuosi, kad sutrikdžiau tą studentę socialinę darbuotoją. 


Tikrai gailiuosi. Nemėgstu to daryti. 


spardymasis ir klyksmai 


Aš neturėjau teisės dalyvauti brolio laidotuvėse. Bet dalyvavau. 
Vilkėjau baltus poliesterio marškinius, kurie velniškai graužė 
man kaklą, ir segėjau juodą prisegamą kaklaraištį. Bažnyčioje 
pasklisdavo aidas, kai tik kas nors nusikosėdavo. O vėliau visi 
valgė bandeles su kremu ir uogiene. Ir tai viskas, ką prisimenu. 

Bet dabar turėčiau šiek tiek sulėtinti tempą. Esu linkęs 
skubėti, kai nervinuosi. Darau tai kai ir kalbu, kas yra keista, 
nes jūs tikriausiai manote, jog greitai kalba tik tie maži, baisiai 
įsiaudrinę žmonės. Aš esu maždaug šešių pėdų ir gali būti, jog 
vis dar augu. Man devyniolika, todėl gal jau ir ne. Užtat tikrai 
auguį plotį. Esu daug storesnis, nei turėčiau būti. Galime dėl to 
kaltinti vaistus — tai įprastas šalutinis poveikis. 

Kad ir kaip būtų, aš kalbu per greitai. Beriu žodžius, kurie 
man nepatogūs, ir darau tai dabar. 

Privalau kalbėti lėčiau, nes noriu paaiškinti, kaip mano 
pasaulis sulėtėjo. Taip pat turiu pakalbėti apie tai, jog gyveni- 
mas turi formą ir dydį, ir kaip galima jį įsprausti į ką nors mažo 
— pavyzdžiui, į namą. 


Tačiau pirmiausia noriu pasakyti, kaip tylu tapo aplinkui. 
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Tai buvo pirmas dalykas, kurį pastebėjau. Atrodė, jog kažkas 
atėjo 1r sumažino garsą beveik iki nulinės padalos, ir dabar visi 
pasijuto turį kalbėti pašnibždomis. Ne tik mama ir tėtis, tačiau 
ir žmonės, kurie ateidavo aplankyti mūsų — tarsi kažkas bai- 
saus būtų miegoję kambario kampe, ir niekas nedrįso būti tuo, 
kuris tai pažadins. 

Aš čia kalbu apie gimines, žmones, kaip mano tetos ir sene- 
liai. Mano tėvai niekada neturėjo daugybės draugų. Aš turėjau 
keletą. Tačiau jie buvo mokykloje. Tai buvo dar vienas dalykas, 
kuris atsitiko. Regis, aš vėl skubu, bet noriu greitai jums pa- 
pasakoti, kaip lioviausi lankęs mokyklą, nes tai svarbu, ir tai 
tikrai atsitiko. Didžioji gyvenimo dalis nieko nereiškia. Didžiąją 
gyvenimo dalį tiesiog leidi laiką, o ir jo didelę dalį pramiegi. 

Kai geriu daug vaistų, miegu iki aštuoniolikos valandų per 
parą. Tais kartais mane daug labiau domina mano sapnai nei 
realybė, nes jie užima daug daugiau mano laiko. Jei sapnai ma- 
lonūs, aš manau, kad gyvenimas gana geras. Kai vaistai dera- 
mai nesuveikia — arba aš nusprendžiu jų negerti — daugiau 
laiko praleidžiu nemiegodamas. Tačiau mano sapnai randa 
būdą, kaip persekioti mane. 

Atrodytų, jog mes visi turime sieną, kuri skiria mūsų sap- 
nus nuo realybės, tačiau manoji gerokai įskilusi. Sapnai gali 
prasiskverbti ir išsiveržti pro ją, o tada jau sunku atskirti. 

Kartais 

toji 
siena 
visiškai 
sugriūva. 


Ir tada 


pasirodo 


košmarai. 


Bet aš jau nukrypau į šalį. 

Aš amžinai nukrypstu į šalį. Man reikia susikaupti, nes 
noriu apie daug ką parašyti — pavyzdžiui, apie tą reikalą su 
mokykla. Vasara buvo pasibaigusi. Rugsėjis ėjo į pabaigą, o aš 
vis dar nebuvau grįžęs į klasę. Taigi, reikėjo priimti sprendimą. 

Paskambino mokyklos direktorius, ir aš klausiausi mamos 
pokalbio pusės nuo stebėjimo laiptelio. Nors negali to pava- 
dinti pokalbiu. Ji tik daugybę kartų pasakė ačiū. Tada pakvietė 
prie telefono mane. 

Buvo keista, nes mokykloje aš nė karto nebuvau kalbėjęsis 
su direktoriumi. Noriu pasakyti, juk iš tiesų kalbiesi su savo 
mokytojais. Tikrai negaliu pasakyti, kad nors kartą būčiau kal- 
bėjęsis su direktoriumi, o dabar jis kalbėjo kitame laido gale. 

— Sveikas, Metjau, čia ponas Rodžersas. 

— Sveiki, pone, — išspaudžiau aš. Staiga mano balsas pa- 
sidarė labai plonas. Laukiau, kada jis pasakys dar ką nors, o 
mano mama spaudė man petį. 

— Ką tik kalbėjausi su tavo mama, bet norėjau pasikalbėti 
1r su tavim. Gerai? 

— Taip. 

— Žinau, tai labai sunkus ir liūdnas metas tau. Galiu tik 
įsivaizduoti, kaip turėtų būti sunku. 

Aš nieko neatsakiau, nes nežinojau, ką pasakyti, todėl sto- 
jo ilga tyla. Tada išsižiojau, norėdamas pritarti, kad taip, sun- 
ku, bet ponas Rodžersas prabilo tuo pačiu metu pakartodamas, 


kaip liūdna. Todėl mes abu užsičiaupėme, leisdami kalbėti ki- 


tam, bet nė vienas neištarėme nė žodžio. Mama patrynė man 
tarp menčių. Aš niekada nemokėjau kalbėti telefonu. 

— Metjau, nenoriu tavęs užlaikyti, nes žinau, kaip tau 
sunku. Tik norėjau pasakyti, jog visi apie tave galvoja, kad mes 
ilgimės tavęs. Ir nesvarbu, kiek tai užtruktų, nesvarbu, kiek 
tau reikės laiko, tu visuomet būsi šiltai sutiktas. Todėl nereikia 
bijoti. 

Keista, kad jis taip pasakė, nes nemanau, kad aš bijojau 
iki to momento. Jaučiau daugybę dalykų — daugybę, kurių aš 
deramai nesupratau — bet aš nebijojau. Bet kai jis taip pasakė, 
staiga išsigandau. Todėl tiesiog padėkojau jam keletą kartų, ir 
mama išspaudė silpną šypsnį, kuris nė nepasiekė jos akių. 

— Ar norite dar pasikalbėti su mama? 

— Manau, šiam kartui gana, — tarė ponas Rodžersas. — 
Aš tik norėjau pasakyti porą žodžių tau. Greitai pasimatysime, 
gerai? 

Ragelis garsiai klanktelėjo, kai padėjau jį į vietą. 

Mes nepasimatėme greitai. Aš dar ilgai negrįžau į moky- 
klą, 1r niekada nebegrįžau į tą mokyklą. Nežinau, kaip buvo 
padaryti šie sprendimai. Taip jau yra, kai esi devynerių; tau 
niekas nieko iš tiesų nepasakoja. Pavyzdžiui, tavęs neleidžia į 
mokyklą, bet niekas nepasako kodėl. Žmonės neprivalo nieko 
tau pasakoti. Nors aš manau, jog daugumą dalykų mes daro- 
me iš baimės. Manau, mano mama labai bijojo manęs netekti. 
Manau, kad dėl šito. Bet aš nenoriu primesti jums savo min- 
čių. 

Jei esi tėtis ar mama, gali nebeleisti savo vaikų į mokyklą; 
gali susisodinti juos prie stalo virtuvėje su pratybomis. Tiesiog 


parašai laišką direktoriui, ir viskas. Tau net nebūtina būti mo- 
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kytoju, nors mama buvo. Tam tikra prasme. Turėčiau papasa- 
koti jums apie savo mamą, nes jūs veikiausiai jos nepažįstate. 

Ji liesa ir išblyškusi, šaltomis rankomis. Jos smakras gana 
platus, ir ji labai dėl to drovisi. Visada pauosto pieną prieš ger- 
dama. Ji myli mane. Ir ji pamišusi. Šiam kartui gana. 

Aš sakau, kad ji buvo tam tikra prasme mokytoja, nes kita- 
dos ketino ja tapti. Dar anuomet, kai bandė pastoti, tačiau kilo 
kažkokių komplikacijų ir gydytojai pasakė, jog jai gali nepavyk- 
ti. Žinau šią istoriją nors neprisimenu, kad man ją būtų pasa- 
koję. Aš manau, jog ji nusprendė tapti mokytoja, kad suteiktų 
savo gyvenimui prasmę, arba užsimiršti. Nors nemanau, jog tai 
didelis skirtumas. 

Taigi, ji užsirašė į universitetą ir baigė kursus. Tada pasto- 
jo su Saimonu, ir jos prasmė apsireiškė spardydamasi ir klyk- 
dama įprastu būdu. 

Tačiau ji ėmėsi mokyti mane. Kiekvieną mielą dieną, kai 
tik tėtis 1šeidavo į darbą, prasidėdavo mūsų mokslai. Pirmiau- 
sia mes kartu nurinkdavome pusryčių stalą, sukraudavome 
lėkštes ir dubenėlius prie kriauklės, ir kol mama juos plaudavo, 
aš susinešdavau pradinės mokyklos pratybas. Tuomet buvau 
protingas vaikis. Manau, tai stebino mamą. 

Kai Saimonas buvo gyvas, jis buvo tarsi kempinė, suger- 
davo dėmesį. Jis to nesiekė, nieko panašaus, tiesiog tokie jau 
tie specialiųjų poreikių vaikai — jie reikalauja visko daugiau. 
Manęs, regis, nė nepastebėdavo. Tačiau sėdėdama prie virtuvės 
stalo mama pastebėjo mane. Galbūt jai būtų buvę lengviau, jei 
aš būčiau buvęs kvailas. Aš tik dabar apie tai pagalvojau, kai 
parašiau, tačiau tai galėjo būti tiesa. Kiekvieno matematikos, 


gamtos mokslų, prancūzų skyriaus pabaigoje būdavo testai, ir 


kai aš viską teisingai padarydavau, ji 11gam nutildavo. Bet jei 
padarydavau beveik viską teisingai, ji imdavo drąsinti mane, 
švelniai išaiškindavo mano klaidas. Tai buvo keista. Todėl aš 
pradėjau daryti klaidas tyčia. 

Mes niekada niekur neidavome ir niekada nesikalbėdavo- 
me apie nieką, išskyrus mokslus. Tai irgi buvo keista, nes mama 
visgi nesielgė kaip mokytoja. Kartais ji pabučiuodavo mane į 
kaktą, paglostydavo man plaukus. Tačiau mes nesikalbėjome 
apie nieką, išskyrus tai, kas buvo vadovėliuose. Ir taip slinko 
diena po dienos, nors negaliu jums tiksliai pasakyti savaitėmis 
ar mėnesiais. Jos susiliejo į vieną akimirką — aš, sėdintis prie 
virtuvės stalo 17 sprendžiantis savo testus, 17 mama, aiškinanti 
man mano tyčines klaidas. 

Štai ką turiu galvoje sakydamas, jog sulėtėjo mano pasau- 
lis, tačiau man sunku tai paaiškinti, nes užtenka poros pusla- 
pių, kad papasakočiau, kaip gyvenau diena po dienos. Tačiau 
būtent tas diena po dienos ir trunka taip ilgai. 

Kai viską atlikdavau, žiūrėdavau animacinius filmus ar 
žaisdavau kompiuterinius žaidimus. Arba kartais užlipdavau 
į viršų, švelniai prispausdavau ausį prie Saimono miegamojo 
durų ir klausydavausi. Kartais taip užmušdavau šiek tiek laiko. 
Mes niekada nesikalbėdavome ir apie tai. Mama išvirdavo ar- 
batos, 17 mes laukdavome, kada namo sugrįš tėtis. Turėčiau pa- 
pasakoti jums apie savo tėtį, nes jūs jo veikiausiai nepažįstate. 

Jis aukštas, plačiapetis, šiek tiek pakumpęs. Jis dėvi odinį 
švarką, nes kadaise važinėjosi motociklu. Jis vadina mane mon 


ami. Ir jis myli mane. Šiam kartui gana. 
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Aš sakiau, kad mano motina pamišusi. Aš taip sakiau. Bet jūs 
galite to nesuprasti. Noriu pasakyti, jums gali pasirodyti, jog 
niekas, ką aš sakiau, neįrodo, kad ji pamišusi. Tačiau pamiši- 
mas būna įvairus. Kartais pamišimas iš pradžių visai neatrodo 
kaip pamišimas, kartais jis tiesiog mandagiai pasibeldžia į du- 
ris, o kai tu jį įsileidi, jis tiesiog tylėdamas susirango kampe — 
ir auga. Paskui, vieną dieną, galbūt praėjus daugeliui mėnesių 
po to, kai nusprendei atsiimti savo sūnų iš mokyklos ir uždaryti 
jį namuose dėl priežasčių, kurias paskandino tavo sielvartas, 
vieną dieną tas pamišimas sukrutės kėdėje ir pasakys jam: „Tu 
atrodai išblyškęs“. 

— Ką? 

— Tu atrodai išblyškęs. Atrodai visai nekaip, mielasis. Ar 
gerai jautiesi? 

— Gerai, manyčiau. Šiek tiek skauda gerklę. 

— Leisk, pažiūrėsiu. — Ji pridėjo atgalią ranką prie mano 
kaktos. — O, brangusis. Tavo kakta karšta. Tu degi. 

— Tikrai? Aš jaučiuosi gerai. 

— Tu jau kelinta diena atrodai išbalęs. Man rodos, tu per 
mažai būni saulėje. 

— Mes niekada niekur neiname! — piktai pasakiau. Ne- 
norėjau, bet jau taip išėjo. Iš mano pusės buvo nelabai gražu, 
nes kartais visgi kur nors išeidavome. Aš nebuvau kalinys ar 
panašiai. 

Vis dėlto nedažnai. Ir visada tik su tėčiu. Matyt, tai ir tu- 
riu galvoje sakydamas, kaip gyvenimas gali susitraukti į namą. 
Gali būti, jog aš tiesiog esu nedėkingas. Matyt, mamai taip ir 
pasirodė, nes staiga pažiūrėjo į mane, tarsi būčiau spjovęs į ją 


ar panašiai. Bet tada labai meiliai pasakė: 
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— Gal eime pasivaikščioti? Galėtume užsukti pas daktarą 
Marlou, jis galėtų apžiūrėti tavo gerklę. 

Nebuvo šalta, tačiau ji nukabino nuo kabyklos mano oran- 
žinį žieminį paltą, užsegė jį iki pat viršaus ir užtraukė gobtuvą. 
Tada mes išžengėme į lauką. 

Kelias nuo mūsų namų pas vietinį šeimos gydytoją vedė 
pro mano mokyklą. Tiksliau, pro mano buvusią mokyklą. Mama 
paėmė mane už rankos, kai ėjome per pagrindinį kelią, o kai 
pasukome už kampo, nuo žaidimų aikštelės atsklido tolimi 
šūksniai ir juokas. Matyt, aš pamėginau ištraukti ranką. Ne- 
prisimenu, kad būčiau daręs tai tyčia, bet, matyt, padariau, nes 
kai priėjome arčiau, mama dar stipriau suėmė mane už rankos, 
netgi už riešo, ir ėmė tempti paskui save. 

— Grįžkime atgal, mama. 

Mes negrįžome. Priėjome mokyklą, ir visą laiką, kol ėjome 
palei tvorą, ji beveik tempė mane su tuo kvailu gobtuvu ant 
akių. 

— Ar tai tu, Metjau? Sveiki, ponia Houms. Labas, Metjau. 

Dabar neprisimenu jos vardo. Gal Džema, ar panašiai. Ne- 
svarbu. 

— Ei, čia Metjus! 

Reikalas tas, jog aš buvau netgi mėgstamas. Buūrelis vai- 
kų susirinko palei tvorą, nes mėgo mane. Jie buvo mano klasės 
draugai, ir jie turėjo būti sukrėsti to, kas atsitiko — mano stai- 
gaus dingimo iš jų gyvenimo. Bet aš neatsiliepiau jiems. Nega- 
liu paaiškinti to. Žiūrėjau tiesiai priešais save ir slėpiausi po 
gobtuvu, kol mama pasakė: 

— Šiandien Metjus nekaip jaučiasi. Grįžkite atgal ir žais- 


kite. 
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Daktaras Marlou paprašė manęs plačiai išsižioti. Jis pa- 
žiūrėjo man į burną, kvėpuodamas šiltu kvapu, atsiduodančiu 
kava. Nieko bloga mano gerklei nebuvo, nieko, ko nepataisytų 
keletas pastilių ir citrinos skonio „Lemsip“ arbata. Jis pasakė, 
jog turėčiau pailsėti. Ir viskas. Tik jis klydo. 


Tai buvo tik pradžia. 


hipotonija dktu. 
raumens tonuso sumažėjimas. 


Buvo skausmingas krytis, ir kraujas ant kelio, ir Saimonas par- 
nešė mane visą kelią atgal iki namelio, vienas pats, be niekieno 
pagalbos, nors tai beveik pribaigė jį, bet jis vis tiek tai padarė, 
padarė dėl manęs, nes jis mane mylėjo. 

Aš jau jums pasakojau. 

Ir tada pasakiau, kad raumenų silpnumas turi kažkokį pa- 
vadinimą, kurį susirasiu, jei turėsiu progą. Jūs tikriausiai ir 
pamiršote tai. Bet aš ne. Aš nepamiršau. 

Yra toks Slaugos terminų žodynas, kuris laikomas rašti- 
nėje, užpakalinių laiptų viršuje, ir aš pamačiau jį ten ant stalo. 
Pamačiau jį, kai nuėjau į raštinę paklausti, ar galėčiau kurį lai- 
ką pasinaudoti kompiuteriu savo rašymui. 

Nors buvo gana juokinga, nes mergina, kurios aš klausiau 
(toji jauna su mėtiniu kvapu ir dideliais auksiniais auskarais, 
kuri vis bando skaityti per mano petį), ji net sustingo. Ji buvo 
vienui viena raštinėje, ir ji net sustingo, tarsi Slaugos terminų 
žodynas slėptų visas tas paslaptis, kurių pacientams nevalia ži- 


noti. Rimtai, ji net negalėjo praverti burnos. 


27 


Tada atsitiko tikrai kai kas juokinga. Pamenate Stivą? Aš 
tik kartą esu apie jį užsiminęs. Tas, kuris išmokė mane naudotis 
kompiuteriu. Tada pasakiau, jog veikiausiai daugiau jo nebemi- 
nėsiu. Tai va, jis atėjo į raštinę paskui mane, ir toji mergina 
atsisuko į jį ir paklausė, labai dvejodama, ar pacientams galima 
naudotis žodynu? Bet kaip ji tai pasakė? Ji pasakė: „Chm, chm, 
ar pacientams leidžiama skolintis žodyną, Stivenai?“ 

Jūs niekada neatspėsite, ką jis padarė. Jis praėjo pro ją ir 
vienu judesiu, it žaistų regbį, metė žodyną tiesiai man į rankas. 
Ir tuo pat metu pasakė: „Kodėl klausi manęs?“ Taip ir pasakė. 
„Kodėl klausi manęs?“ 

Tada jis atsisuko į mane ir mirktelėjo. Bet ne tyliai, nes 
podraug caktelėjo liežuviu, tarsi sakytų: tu ir aš, vaike, mes iš- 
vien. 

Ar suprantate, ką noriu pasakyti? Nežinau, ar gerai aiški- 
nu. Bet turbūt suprantate, kodėl tai juokinga. Juokinga, nes toji 
mergina netgi nežinojo, ar galiu pažiūrėti į žodyną. O paskui 
pasidarė dvigubai juokinga, nes Stivas savo nerūpestingu elge- 
siu privertė ją atrodyti kvailai. 

Bet juokingiausia kitkas. Kas verčia mane garsiai nusi- 
Juokti. Juokingiausia, jog Stivas caktelėjo liežuviu ir mirkte- 
lėjo man, tarsi parodydamas, kad jis yra mano pusėje ar pa- 
našiai. Tiktai kad tu nesi mano pusėje, ar ne, Stivai? Nes jei 
būtum mano pusėje, būtum padavęs man žodyną kaip suaugęs 
žmogus. Nes kai persistengi, Stivai, reikalas tampa visiškai 
sumautas. Bet taip jau elgiasi šie žmonės — šio pasaulio Sti- 
vai — jie visi stengiasi išlaužti kažką iš nieko. Ir visa tai jie 


daro dėl savęs. 
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Saimonas sirgo hipotonija. Dar jis turėjo mikrogeniją, makro- 
glosiją, epikantus, prieširdžių pertvaros defektą ir gražų besi- 
šypsantį veidą, kuris priminė mėnulį. Nekenčiu šios suknistos 


vietos. 


maitinimas šaukštu 


Mama atitraukė antklodę prie įėjimo 1r kyštelėjo į vidų nosį. 

— Aš vėl pamiršau slaptažodį. 

— Tuomet negali įeiti. 

— Ar pasakysi jį man dar kartą? 

— Ne. — Stipriai laikydamas ją kumštyje, aš užtraukiau 
antklodę atgal prie radiatoriaus. 

— Chuliganas. 

— Aš ne chuliganas. Kartą jau sakiau tau. 

— Super Mario? 

— Beveik. 

— Chm. Kuo vardu jo mergina? 

— Princesė Pyčė. 

— A, taip. Bet ir ne tas, ar ne? 

— Aha. Tiesą sakant, šiame žaidime ji ne princesė Pyčė. 
Bet jau šilčiau. Galima sakyti. 

— Mįslingos užuominos, a? 

— Ką reiškia mįslingas? 

— Tai reiškia, kad jei nepasakysi man slaptažodžio, aš ap- 


siverksiu. 
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Aš pažvelgiau pro plyšį 17 pamačiau, kaip ji nutaiso ap- 
simestinai liūdną veidą; jos apatinė lūpa drebėjo. Buvo sunku 
nesusijuokti. 

— O, puikumėlis. Aš čia lieju savo širdį, o mano sūnus šai- 
pos1 iš manęs. 

— Aš nesišaipau. 

— Tai ką tada darai? 

Jos ranka paslapčia įlindo į vidų pro plyšį, kurio nebuvau 
pastebėjęs. Tada sudarė iš pirštų paukščio snapą ir ėmė baks- 
noti mano ranką, kol surado veidą. Ji apčiupinėjo mano burnos 
kampučius. 

— Aha! Taip ir žinojau! 

Gera sirguliuoti, kai esi vaikas, ar ne? 

Žinoma, geriau, kai eini į normalią mokyklą, nes tada, li- 
kęs dienai namuose, jautiesi tarsi gavęs prizą. O jei mokaisi 
namuose, tai nėra kur eiti. Nebent tau leidžia pasistatyti savo 
slėpyklą. 

— Gerai, — pasakiau. — Duosiu tau užuominą. 

— Tai sakyk. 

— Aš žaidžiu tai... dabar. 

Aš paleidau antklodę ir paskubomis pasičiupau savo žaidi- 
mų konsolę. Mama pakreipė galvą, bandydama įskaityti kase- 
tės pavadinimą. 

— Asilas Kongas! 

— Gali įeiti. 

Aš buvau pasidaręs tik nedidelę slėptuvę tarp sofos atlo- 
šo ir sienos, bet ant viršaus užtempiau antklodę ir užkišau jos 
kampą už radiatoriaus. Buvo smagu ten slėptis, žaisti žaidimus 


ar žiūrėti televizorių pro tarpą šalia užuolaidų. 
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Mama keturpėsčia įropojo vidun. 

— Tai parodyk man, kaip reikia žaisti. 

— Tikrai? 

— Ką, manai, kad mamytės negali? 

Buvo ankšta, bet taip buvo netgi geriau. Buvo jauku. 

— Laikyk jį štai taip, nykščiai ant mygtukų. Matai jį apa- 
čioje? 

— Aha. 

— Tai Mano. Tu turi padaryti taip, kad jis užliptų į viršų 
ir kad tavęs nenumuštų statinės. 

— O kas viršuje? 

— Jo mergina. 

— Ne princesė? 

— Ji kitame žaidime. Žaidimas pradėtas, tau reikia susi- 
koncentruoti... 

Kai į ją pataikė pirmoji statinė, mama pasakė, jog taip ne- 
sąžininga, nes ji jau buvo jos beišvengianti. 

— Vis dar tavo ėjimas. Tu turi daugiau nei vieną gyvybę. 
Ar pasakyti tau, kai reikės pašokti? 

Ji neatsakė. 

— Mam, ar pasakyti, kada turi pašokti? 

Ji pabučiavo man į skruostą. 

— Taip, prašyčiau. 

Aš neskaitau minčių. Negaliu pasakyti, ką mano mama 
galvojo. Kartais mane apima nerimas, jog žmonės gali patalpin- 
ti mintis į mano galvą arba atimti manąsias. Tačiau su mama 
niekad nežinai. 

— Tu žaidi geriau nei tėtis. 


— Tikrai? 
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— Jis neįveikia nė pirmo lygio. 

Mano mama sudaryta iš kampų ir aštrių kampuotų kau- 
lų. Su ja nelabai išeina glėbesčiuotis. Bet ji pasidėjo ant kelių 
pagalvėlį, kad aš turėčiau kur padėti galvą, ir man buvo gana 


patogu. 


Per pietus ji pagamino daržovių troškinį. 

Paprastai mes valgydavome prie stalo, tačiau šį kartą nu- 
sinešėme dubenėlius į slėptuvę. Aš vis labiau glebau ir jaučiau- 
si niekam tikęs. 

— Pasistenk nors kiek suvalgyti, mielasis. 

— Man skauda, kai ryju. 

Ji apžiūrėjo mano gerklę ir pasakė, jog mano tonzilės vis 
dar patinusios, ir kad kai pavalgysime, ji padarys man karš- 
tos arbatos. Ji paėmė mano šaukštą ir ėmė maitinti mane, nu- 
braukdama nuo smakro lašus, kaip kūdikiui. Tada pasakė: 

— Kodėl daugiau nei vieną gyvybę? 

— Ką? 

— Tuose kompiuteriniuose žaidimuose. Kokia prasmė tu- 
rėti daug gyvybių? Visiška nesąmonė. 

— Tiesiog taip yra. 

Ji papurtė galvą. 

— Aš nusikalbu, ar ne? Gal paskui pažaiskime „Gyvates 1r 
kopėčias“? 

Aš prasižiojau, ir ji sumaitino man dar vieną kąsnį. Šaukš- 
tas nebuvo plastikinis ar koks kitoks. Ne kūdikiams. Tai buvo 


normalus šaukštas. 
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mon ami 


Būdavo, jis įgriūna pro duris ir laukia mano lovos kojūgaly iš- 
plėtęs akis ir nemirksėdamas. Kai kuriais rytais aš neturėda- 
vau nuotaikos, todėl jį išsiųsdavau. Dabar dėl to gailiuosi. 

Tačiau dažniausiai jo entuziazmas buvo užkrečiamas, to- 
dėl net jei dar snausdavau, išlipdavau iš lovos ir pakraudavau 
N64; mes sugriūdavome ant sėdmaišių, žaisdavome Mario 64 
ir ginčydavomės, ar Luidžis galėtų būti atrakintas kaip hero- 
jus. Tada, be penkiolikos septynios, tėtis pareikšdavo mums, jog 
mes turį sunkiai dirbti mokykloje tą dieną, o jis išeinąs uždirbti 
duonos kąsniui. Taip sako mano tėtis. Jis sako, uždirbti duonos 
kąsniui. Man patinka. 

Kita priežastis, kodėl tėtis ateidavo į mano miegamąjį, — 
kad mudu su Saimonu galėtume padaryti tai, ką buvome įpra- 
tę daryti. Mes mėgdavome klausytis, kaip jis eina per laiptinę 
mano miegamojo durų link. Jį buvo nesunku išgirsti, nes jis 
avėdavo sunkius batus su metalinėmis nosimis, o be to, jis norė- 
davo, kad mes jį išgirstume. Todėl jis tyčia garsiai dunksnodavo 
ir paprastai pasakydavo ką nors garsaus ir akivaizdaus mano 
mamai, pavyzdžiui: „Iki, brangioji, aš tik užsuksiu pasisveikinti 


su berniukais.“ 


Vos tik mes išgirsdavome tai, Saimonas ir aš paskubomis 
pasislėpdavome už durų, kad įėjęs nepamatytų mūsų. Jis įženg- 
davo, apsimesdavo nustebęs ir tyliai pasakydavo ką nors sau po 
nosimi, pavyzdžiui: „Kurgi dingo tie berniukai?“ 

Iš tiesų tai buvo kvaila, nes Saimonas tuo metu jau būdavo 
gerokai įsikikenęs. Nors tai buvo nebesvarbu, nes mes visi Ži- 
nojome, jog visa tai — tik vaidinimas. Bet būdavo smagu. Sma- 
giausia būdavo, kai Saimonas ir aš iššokdavome iš už durų ir 
parversdavome tėtį ant grindų. 

Štai ką mes darydavome, kol Saimonas buvo gyvas, bet 
dabar Saimono nebebuvo, i1r aš niekada neatsikeldavau anks- 
čiau už tėtį. Be penkiolikos septynios jis vis dar ateidavo į mano 
kambarį ir rasdavo mane pabudusį, nežinantį, kaip elgtis. Jam 
turėjo būti sunku. 

Bet jis vis tiek ateidavo, kiekvieną rytą, kad pasėdėtų ke- 
lias minutes šalia, tiesiog pabūtų. 

— Labas rytas, mon ami, ar viskas gerai? — Jis sušiauš- 
davo man plaukus, kaip kad suaugusieji daro vaikams, ir mes 
pasisveikindavome mūsų mėgstamu būdu. — Pasistengsi pa- 
dirbėti su mama šiandien? 

Aš linkčiodavau: taip. 

— Geras berniukas. Jei sunkiai dirbsi, gausi padorų darbą, 
tada galėsi pasirūpinti savo senuoju tėtušiu, ar ne? 


— Būtinai, mon ami. 


Tai prasidėjo Prancūzijoje, kai man buvo penkeri. Tai buvo 
mūsų vienintelės atostogos užsienyje, 17 mama laimėjo jas per 


žurnale paskelbtą konkursą. Tuo reikėjo didžiuotis, pirmasis 
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prizas rašinių konkurse „Tikri gyvenimai“, maždaug aštuoni 
šimtai žodžių apie tai, kodėl tavo šeima ypatinga. Ji parašė 
apie sunkumus ir džiaugsmus auginant vaiką su Dauno sin- 
dromu. Nemanau, kad aš buvau paminėtas. Vertintojams labai 
patiko. 

Kai kurie žmonės prisimena visą savo gyvenimą nuo pra- 
džių. Esu sutikęs žmonių, kurie sakosi prisimeną, kaip gimė. 

Mano tolimiausias prisiminimas, kurį galiu atkurti, nuke- 
lia mane į akmeninį baseiną, kur tėtis laiko mane už rankos, 
kad nepargriūčiau; kitame aš spaudžiu rankoje visiškai naują 
tinklelį, ir mes kartu gaudome žuvis. Tačiau tai nėra pilni pri- 
siminimai. Aš pamenu tik kelis fragmentus — šalto vandens 
juostą žemiau savo kelių, žuvėdras, laivą tolumoje — tokius da- 
lykus. Tėtis prisimena daugiau. Jis prisimena, jog mes kalbė- 
jomės, ir apie ką kalbėjomės. Penkiametis berniukas ir jo tėtis 
gromuliuoja apie viską, pradedant jūros dydžiu ir baigiant sau- 
le, kuri kažkur dingsta vakare. Ir kad ir ką aš pasakiau tame 
akmenų baseine, to užteko, kad patikčiau tėčiui. Viskas. Mes 
tapome draugai. Bet kadangi buvome Prancūzijoje, mes tapome 
amis. Nemanau, kad tai svarbu. Aš tik norėjau priminti pats 


sau. 


— Ką gi. Eisiu uždirbti duonos kąsniui. 

— Ar tau būtina eiti, tėti? 

— Tik kol išlošime loterijoje, ar ne? — Tada jis mirktelėjo 
man (bet ne kaip Stivas), 17 mes dar kartą sumušėme rankomis 
mūsų mėgstamu būdu. — Pasistenk dėl mamos. 


Mama vilkėjo ilgus naktinius marškinius ir avėjo tas kvai- 
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las gyvūnų formos šlepetes, kurias Saimonas kitados išrinko jos 
gimtadieniui. 

— Labas rytas, sūneli. 

— Papasakok man dar kartą apie Prancūziją, mama. 

Ji įžengė į mano kambarį, atitraukė užuolaidą, ir akimir- 
ką, stovėdama priešais langą, ji tapo tik beveidžiu siluetu. Tada 
ji vėl tai pasakė. Kaip anksčiau. 


— Mielasis, tu atrodai išblyškęs. 


bėgiojimai pro mokyklą 


Prisimenu, kaip mama vėl užtraukė mano oranžinio žieminio 
paltuko užtrauktuką ir vėl užmaukšlino gobtuvą taip, kad pil- 
kas kailinis pamušalas prilimpa prie mano prakaituotos kaktos 
1r brūžina ausis. Prisimenu tai, ir iš naujo išgyvenu. Karštą me- 
daus ir citrinų gėrimą, išgertą dideliais gurkšniais iš puodelio, 
kurį kadaise jai padovanojau — jau nebeįdomus — ir šiek tiek 
kartoką kreidinį susmulkinto paracetamolio skonį. 

— Aš atsiprašau dėl anos dienos, mielasis. 

— Dėl ko atsiprašai, mamyt? 

— Kad tempiau tave pro žaidimų aikštelę, kol kiti vaikai 
spoksojo. 

— Tu mane baudei? 

— Nežinau. Galbūt. Nesu tikra. 

— Ar mums būtina vėl tai daryti? 

— Aš taip manau. Juk tu su paltu. 

— Tu aprengei mane. Tu jį užsegei. 

— Tikrai? 

— Taip. 


— Tada jau eikime. 


— Aš nenoriu. 

— Žinau, Metjau. Tačiau tu nesveikuoji, ir tau galbūt rei- 
kia antibiotikų. Reikia, kad tave apžiūrėtų. Ar tikrai užsegiau 
tavo paltuką? 

— Bet kodėl dabar? Kodėl negalime palaukti, kol baigsis 
pertrauka? 

— Nežinau. Aš dar nesugalvojau. 

Grąžinu jai tuščią puodelį. Geriausia mama pasaulyje. Pa- 
galvoju apie tai ir vėl viską prisimenu. Ji atidaro duris, ištiesia 
ranką. Aš paimu ją ir vėl viską prisimenu. 

— Ne! 

— Metjau, neatsikirtinėk. Mums reikia eiti. Reikia, kad 
tave apžiurėtų. 

— Ne. Aš noriu tėčio. 

— Nekvailiok, jis darbe. Per tave prileisime šalto oro į 
vidų. Liaukis. Turime eiti. 

Ji tvirčiau suspaudžia man ranką, tačiau aš stipresnis, nei 
ji mano. Stipriai trukteliu ranką, 17 mano pirštas užsikabina už 
jos apyrankės. 

— Pažiūrėk, ką padarei. Tu ją nutraukei. — Ji pasilenkia 
pakelti nukritusios grandinėlės su mažyčiais sidabriniais ka- 
ruliais, išsibarsčiusiais ant grindų. Aš stumteliu ją stipriau nei 
turėčiau. Ji praranda pusiausvyrą, suplasnoja rankomis kaip 
balandis, tada pargriūna. — Metjau! Palauk! Kas yra? 

Aš keliais žingsniais pasiekiu vartelius ir užtrenkiu juos 
paskui save. Bėgu kiek įkabindamas, tačiau ji baigia mane pa- 
sivyti. Mano koja nuslysta nuo šaligatvio, ir aš krūpteliu išgir- 
dęs pralekiančio furgono signalą. 


— Vaikeli, palauk. Prašau. 
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— Ne. 

Pasinaudojęs proga, perbėgu per pagrindinį kelią vingu- 
riuodamas tarp automobilių, priversdamas vieną staigiai mes- 
tis į šalį. Jai tenka palaukti. Pasuku už kampo, 1r čia pat — 
mano mokykla. 

— Ar čia vėl tu, Metjau? Ei, čia vėl Metjus. Žiūrėkit, jo 
mama vejasi jį. Jo mama vejasi jį. Pažiūrėkit! Jo mama vejasi jį! 

Aš skuodžiu pirmas, o ji vejasi. Ji šaukia man sustoti. Ji 
vadina mane vaikeliu. Vadina sūneliu. Aš sustoju. Atsigręžiu. 
Ir krentu jai į glėbį. 

— Pažiūrėkit į juos. Pažiūrėkit į juos. Kas nors pakvieskite 
mokytoją. Pažiūrėkit į juos. 

Ji pakelia mane nuo žemės, laiko. Ji bučiuoja man į kaktą 
ir kalba, jog viskas bus gerai. Ji neša mane, ir aš per tą kvailą 
gobtuvą jaučiu, kaip muša jos širdis. 

— Aš labai atsiprašau, mama. Aš atsiprašau. 

— Viskas gerai, sūneli. 

— Aš taip jo ilgiuosi, mama. 

— Žinau, kad ilgiesi. O, mano vaikeli. Žinau. 

Ji neša mane, ir aš per tą kvailą gobtuvą jaučiu, kaip muša 


jos širdis. 
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Prašome NĖ MINUTĘ nepalikti 
vaikų be priežiūros 


Bristolyje yra garsus tiltas, vadinamas Kliftono kabančiuoju til- 
tu. Tai mėgstama savižudžių vieta. Ant jo netgi yra skelbimas 
su samariečių telefono numeriu. 

Kai mano mama pirmą kartą metė mokyklą, prieš sutikda- 
ma tėtį ji tvarkė dokumentus „Rolls-Royce“ kompanijoje. 

Tai nebuvo laimingas metas, nes jos viršininkas buvo siau- 
bingas žmogus, kuris vertė mamą jaustis kvaila ir niekam tiku- 
sia. Ji norėjo išeiti, bet pernelyg bijojo pasakyti seneliui, nes se- 
nelis norėjo, kad ji baigtų mokyklą, ir jis leido jai mesti mokslus 
tik su sąlyga, jei mama susiras darbą. 

Vieną vakarą ji važiavo namo mopedu, tačiau privažiavusi 
namus nesustojo. 

— Aš tiesiog nuvažiavau tolyn, — pasakė ji man. 

Mama sėdėjo ant mano lovos krašto su naktiniais, paža- 
dinusi mane vidury nakties, kad įsitaisytų šalia. Ji dažnai taip 
darydavo. 

— Aš neturėjau dėl ko gyventi, — sušnabždėjo. 


— Ar gerai jautiesi, mamyt? 
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Ji nežinojo važiuojanti prie kabančiojo tilto, tačiau būtent 
ten ji važiavo. Suvokė tik tada, kai jo nerado. 

— Aš pasiklydau. 

— Gal pakviesti tėtį? 

— Miegokime. 

— Ar tu šiąnakt miegosi čia? 

— O galiu? 

— Žinoma. 

— Aš pasiklydau, — sušnabždėjo ji į pagalvę. — Nesugebė- 


jau tinkamai padaryti netgi šito. 


mirusieji irgi švenčia gimtadienius 


Tą naktį, kai mano broliui turėjo sukakti trylika, aš pabudau 
išgirdęs jį žaidžiant jo miegamajame. 

Man vis geriau sekėsi įsivaizduoti jį savo mintyse. Todėl 
likau užsimerkęs ir stebėjau, kaip jis pakiša ranką po savo lova 
1r išsitraukia spalvotą kartoninę dėžę. 

Joje jis laikė savo atminimus, bet jei esi kaip Saimonas, ir 
visas pasaulis yra stebuklų šalis, viskas tampa tam tikru at- 
minimu. Toje dėžėje buvo daugybė mažų plastikinių žaisliukų 
iš kalėdinių papliauškų bei „McDonald's“ rinkinių. Joje buvo 
dantisto lipdukai su užrašu Aš buvau drąsus, ir lipdukai nuo 
kalbos terapeuto su užrašais Puikiai padirbėta arba Tu pats 
geriausias! Joje buvo atvirlaiškiai nuo senelio 17 močiutės Nų — 
jei ant jų būdavo jo vardas, jie visi keliaudavo į jo dėžę. Dar joje 
buvo plaukimo ženkleliai, diplomai, fosilija iš Česil Bičo, dailūs 
akmenukai, piešiniai, gimtadienio atvirukai, neveikiantis laik- 
rodis — tiek šlamšto, kad jis vos galėjo uždėti dangtį. 


Saimonas išsaugojo kiekvieną savo gyvenimo dieną. 
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Buvo keista galvoti, kad visa tai tebėra ten. Tam tikra prasme 
buvo netgi keista galvoti, kad tebėra ir jo kambarys. Pamenu, 
kaip grįžome iš Ošen Kovo. Mes trys stovėjome kieme ir klausė- 
mės, kaip spragsi vėstantis automobilio variklis. Stebeilijomės į 
namą. Jo kambarys buvo likęs vietoje, langas antrame aukšte, 
su tomis geltonomis, pokemonais išpieštomis užuolaidomis. Jis 
nesusiprato atsistoti ir išeiti. Tebebuvo ten, kur mes jį ir paliko- 
me, laiptų viršuje, šalia manojo. 

Apsikabines pagalvę ir vis dar stipriai užsimerkęs, mačiau 
jį naršantį po savo atminimus ir ieškantį svarbiausio — gelto- 
nos medvilnės skiautelės. Tai jai jis pirmiausia patikėjo savo 
džiaugsmus ir baimes, ir ji tapo jo paguodos antklode. Septy- 
nerių, aštuonerių, devynerių — jis niekuomet nepaleisdavo jos 
iš rankų, amžinai nešiodavosi kartu. Kol vieną dieną aš jam 
pasakiau, kad jis atrodo kaip mažas vaikas. Pasakiau jam, kad 
jis atrodo kaip mažas vaikas su savo kūdikiška antklodėle, kad 
jei jis nebūtų toks bukas, tai pats suprastų. Po to ji dingo, ir visi 
džiaugėsi, kad jis išaugo iš to. 

Aš gulėjau klausydamasis jo, o kai jis įsiropštė į savo lovą, 
mane vėl apėmė snaudulys. Tada išgirdau kitą garsą, nepakan- 
kamai garsų, kad pažadintų mane, tačiau labai arti mano pasą- 


monės — mama dainavo jam lopšinę. 


Pavasario saulė nupiešė baltus stulpus ant mano kilimo. 

Buvo šeštadienis, o tai reiškė pusryčius prie stalo. Apsi- 
vilkau chalatą, tačiau ne iškart nusileidau žemyn. Pirmiausia 
norėjau kai ką patikrinti. 


Aš ne pirmą kartą lankiausi jo kambaryje. 
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Tėtis nenorėjo, kad bijočiau ar jausčiausi nejaukiai, todėl 
kai grįžau pasisvečiavęs pas močiutę Nū, mes nuėjome į jo kam- 
barį kartu. Mes nerangiai pasisukiojome ten, ir tėtis pasakė, 
j0g jis žinąs, kad Saimonas neprieštarautų, jei aš žaisčiau su jo 
žaislais. 

Žmonėms visados atrodo, jog jie žino, kam mirusieji pri- 
tartų, o kam ne, ir tai visados sutampa su tuo, kam jie pritartų 
arba ne — kaip tą kartą mokykloje, kai nuo meningito mirė 
toks tikrai labai išdykęs berniukas Ešlis Stounas. Mes organi- 
zavome specialų susirinkimą, kuriame netgi dalyvavo jo mama 
1r kuriame ponas Rodžersas kalbėjo apie tai, koks energingas ir 
žaismingas buvo Ešlis, ir kaip mes visuomet prisiminsime jį su 
meile. Tada jis pasakė, jog yra tikras, kad Ešlis norėtų, jog mes 
būtume narsūs ir sunkiai dirbtume. Bet aš nemanau, kad Ešlis 
būtų to norėjęs; galbūt dėl to, kad aš to nenorėjau. Suprantate, 
ką noriu pasakyti? Bet, manyčiau, tėtis buvo teisus. Saimonas 
nebūtų prieštaravęs, jei žaisčiau su jo žaislais, nes jis niekada 
neprieštaraudavo. Visgi aš su jais nežaidžiau, ir priežastis gana 
akivaizdi. Aš jaučiausi per daug kaltas. Kai kurie dalykai mūsų 
gyvenime yra būtent tokie, kaip mes juos įsivaizduojame. 

Jo lėktuvų modeliai švelniai siūbavo ant virvučių, o radia- 
torius girgždėjo ir dejavo. Sustojau prie jo lovos 1r paėmiau nuo 
pagalvės jo paguodos antklodėlę. 

— Sveikas, Saimi, — sušnabždėjau. — Su gimtadieniu. 

Tada įdėjau antklodėlę į jo atminimų dėžę ir uždėjau dangtį. 

Aš manau, jog vaikai tiki tuo, kuo nori tikėti. 

Galbūt suaugusieji taip pat. 

Virtuvėje tėtis ruošė pusryčius, baksnojo šoninę šnypščian- 


čioje keptuvėje. 
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— Labas rytas, mon ami. 

— Kur mama? 

— Sumuštinį su šonine? 

— Kur mama)? 

— Ji prastai miegojo, saulele. Sumuštinį su šonine? 

— Aš gal norėčiau marmelado. 

Atidariau spintelę, ištraukiau stiklainį ir kurį laiką galy- 
nėjausi su dangteliu, bet paskui padaviau jį tėčiui. 

— Tikriausiai jau buvai atsukęs jį man, a? 

Jis kilstelėjo griežinėlį, pagalvojo, tada įmetė atgal į kep- 
tuvę. 

— Tikrai nenori šoninės? Aš valgysiu šoninę. 

— Mes dažnai vaikštome pas gydytoją, tėti. 

— Oi. Velniai rautų! 

Jis piktai pažvelgė į paraudusius krumplius, tarsi tikėtųsi, 
JOg jie atsiprašys. 

— Nusideginai, tėti? 

— Nieko tokio. 

Jis priėjo prie kriauklės, atsuko šaltą vandenį ir garsiai 
pastebėjo, kaip netvarkingai atrodo sodas. Aš išsigriebiau ketu- 
ris didelius šaukštus marmelado ir ištuštinau stiklainį. 

— Ar galiu jį pasilaikyti? 

— Stiklainį? Kam? 

— Gal galėtumėt tyliau? — Durys plačiai atsidarė, atsi- 
trenkdamos į stalą. — Man reikia pamiegoti, po galais. Prašau, 
leiskite man šiandien pamiegoti. 

Ji pasakė nepiktai, greičiau maldaujamu balsu. Tada vėl 


uždarė duris, šį kartą lėtai, ir aš, klausydamasis jos žingsnių 
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ant laiptų, pajutau siaubingą tuštumą pilve — tokią, kurios ne- 
užpildys jokie pusryčiai. 

— Viskas gerai, saulele, — tarė tėtis, išspausdamas šyp- 
seną. — Tu nieko nepadarei. Šiandien sunki diena. Gal tu baik 
pusryčiauti, 0 aš eisiu pasikalbėti su ja, gerai? 

Jis ištarė tai tarsi klausdamas, tačiau tai nebuvo klausi- 
mas. Jis norėjo pasakyti, kad neturiu kito pasirinkimo, kaip tik 
likti čia, kol jis bus pas ją viršuje. Bet aš nenorėjau vėl sėdėti 
vienas prie stalo ar klausytis per sieną dar vieno duslaus ginčo. 
Be to, turėjau kai ką padaryti. Aš pasiėmiau stiklainį nuo mar- 
melado ir išėjau pro užpakalines duris į mūsų sodą. 

Tokie prisiminimai lenda man po oda. Saimonas norėjo 
Skruzdėlių fermos, o mirusieji irgi švenčia savo gimtadienius. 

Pritūpęs prie pastoginės, jausdamas purvą tarp kojų pirš- 
tų, aš kilstelėjau didžiulį plokščią akmenį, kaip kad mane mokė 
senelis. Tačiau buvo dar pernelyg ankstyvas metų laikas, todėl 
netgi po didesniais akmenimis teradau tik kirminų ir vabalų. 
Aš ėmiau ieškoti giliau, pirštais iškasiau duobę — ir kai ant 
mano chalato nukrito pirmieji Lietaus lašai, buvau jau kažkur 
kitur: tamsu, naktis, oras atsiduoda druska, Saimonas šalia 
manęs, šluostosi lietų nuo skruostų ir bliauna, kad jam jau ne- 
bepatinka, jis to nebenori, jis nori grįžti. Aš vis kasu, sakau jam, 
kad nebūtų mažvaikis, kad tvirtai laikytų prožektorių, ir jis lai- 
ko jį virpančiomis rankomis, kol šviesos spinduly sublizga akys 
Iš sagučių. 

— Metjau, mielasis! — Mama stovėjo miegamojo lange ir 
šaukė: — Taigi lyja! 

Kai atidariau užpakalines duris, išgirdau užsitrenkiant 


priešakines. 


Aš užbėgau į viršų. 

— Mielasis, ką mums daryti su tavim? — Ji nutraukė nuo 
manęs šlapią chalatą ir apvyniojo mane rankšluosčiu. 

— Kur išėjo tėtis? 

— Pasivaikščioti. 

— Juk lyja. 

— Abejoju, ar jis ilgam. 

— Aš norėjau, kad mes papusryčiautume visi kartu. 

— Aš tokia pavargusi, Metjau. 

Mes susėdome vienas šalia kito ant lovos ir stebėjome, kaip 


į langą plakasi lietus. 


kitokia istorija 


Šiandien tik penkiolika minučių, po to laukia punkcija. Man 
nelabai patinka gerti tabletes, todėl išeitis — ilga, aštri adata. 
Kas antrą savaitę, vis į kitą pusę. 
Geriau dabar negalvosiu apie tai. Geriausia negalvoti, kol 


nepajusi dūrio. 


Noriu papasakoti vieną istoriją. Kai Cakt Cakt Mirkt Stivas 
pradėjo mane mokyti naudotis kompiuteriu, jis pasakė, jog ga- 
liu naudotis ir spausdintuvu. „Kad pasidalintumei savo kūryba 
su mumis, Metai. Arba neškis namo ir paslėpk.“ 

Tik kad kitą dieną spausdintuvas neveikė. Aš mąsčiau 
apie tą metą, kai mama nusivedė mane pas daktarą Marlou, bet 
mes išvydome visai kitą šeimos gydytoją. Neprisiminiau smulk- 
menų, pavyzdžiui, kas būtent, mamos nuomone, man buvo ne- 
gerai ar kodėl nebuvo daktaro Marlou. Todėl sugalvojau istoriją 
apie apgamą prie mano spenelio, o daktaras Marlou buvo neva 
išvykęs atostogų. Galbūt tai netgi buvo tiesa, tačiau nesvarbu. 


Svarbu buvo tai, jog ši naujoji gydytoja pasakė norinti asmeniš- 
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kai pasikalbėti su mama, ir jų pokalbis pradėjo visiškai naują 
skyrių mūsų gyvenimuose. Bet kai pamėginau tai išspausdinti, 
spausdintuvas informavo apie klaidą, ir iš jo neišlindo joks po- 
pieriaus lapas. 

Tuo viskas ir baigėsi. 

Iki šio ryto Meno grupėje — kur šnabždūnė Dženetė išdali- 
na mums po buteliuką temperos dažų, klijų, po keletą gabaliu- 
kų nutrinto kartono bei vyniojamojo popieriaus, ir mes turime 
išreikšti save. Aš atsisėdau prie Patricijos, kuriai veikiausiai 
šešiasdešimt, o gal netgi daugiau, tačiau ji nešioja ilgų šviesių 
plaukų peruką ir apsimeta dvidešimtmete. Ji užsidėjusi tam- 
sius akinius nuo saulės, ryškia rožine spalva išsidažiusi lūpas, 
ir šiandien ji vilki savo ryškiai rožinį kombinezoną. Ji paprastai 
piešia spalvingus piešinius kreidelėmis, ir Dženetė sako, esą jie 
labai gražus. Tačiau šį rytą ji daro kažką kita; tyli ir susikau- 
pusi rūpestingai karpo popieriaus lapą bukomis žirklėmis, tada 
kruopščiai dėlioja iškirptus gabaliukus ant keturkampio karto- 
no lakšto. 

Matyt, spausdintuvas pagaliau iškosėjo mano lapus, ir jie 
atsidūrė šalia kitos makulatūros. Mane apima keistas jausmas, 
ir akimirką man norisi šaukti, tačiau susilaikau, nes Patricija 
tikrai labai miela, ir aš manau, jei ji būtų žinojusi, kad tai mano 
kuryba, ji nebūtų jų paėmusi. Ji papurto galvą ir nežymiai nu- 
sisuka nuo manęs; PRAŠAU NESKAITYTI MAN PER PETĮ. 
Jūs suprantate, kodėl viskas buvo kitaip, ar ne? Bet aš nenorė- 
jau jos liūdinti, todėl piešiau sau toliau, o ji toliau tvarkė mano 
gyvenimą savaip, klijavo kaip norėjo. 

Aš išlaukiau beveik iki užsiėmimo pabaigos, kai mes turi- 


me kelias minutes pasidalinti tuo, ką nuveikėme, su grupe, bet 
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žinojau, jog Patricija to nedarys, nes, nors ir vilki tuos drabu- 
žius, 1š tiesų yra labai drovi. 

— Aš išplausiu teptukus, — pasisiūliau. 

— Ar jau laikas? — paklausė Dženetė. 

Aš noriu papasakoti kitokią istoriją, istoriją, kuri priklau- 
so kam nors kitam. Ji nebus tokia pati kaip manoji, ir nors ji 
gali būti šiek tiek liūdna, joje bus ir džiaugsmo, nes pabaigoje 
bus gražūs kreidelėmis piešti piešiniai ir dama ilgais šviesiais 
plaukais, kuri amžinai liks dvidešimties. 

Einu aplink stalą rinkdamas teptukus ir žvilgteliu jai per 
petį. Ir štai ką mes galime sužinoti apie Patricijos istoriją — 
kad ji 


yra įstrigus! 
dviejose 
įrėmintose nuotraukose 
ir jos 
drovus žvilgsnis 
šokinėja tarp 


tos jaunesNėė 


1r 
to 
seno 


kuno, 


pabaiga 
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kita nuomonė 


Ji piršto galiuku perbraukė per mažą tamsų apgamą prie mano 
spenelio, ir aš pajutau, kaip iškaito mano veidas. 

— Niežti? 

— Ne. 

— Ar jis padidėjo, pakeitė spalvą? 

— Regis, ne. 

— Mes paprastai lankomės pas daktarą Marlou, — jau tre- 
čią kartą pakartojo mama. 

Aš užsitraukiau marškinėlius ir susigūžiau kėdėje, drovė- 
damasis savo besikeičiančio kūno, to, kaip jis pradėjo tįsti ir 
smirdėti, tų plaukų kuokštų, to, kad sulig kiekviena praeinan- 
čia diena aš vis mažiau pažinojau save. 

— Kiek tau metų, Metjau? 

— Jam dešimt, — atsiliepė mano mama. 

— Man beveik vienuolika, — pasakiau. 

Ji nusisuko į kompiuterio ekraną, tyrinėdama apsilanky- 
mą po apsilankymo. Aš abejingai spoksojau į dvi įrėmintas nuo- 
traukas, kuriose buvo daktaro Marlou dukterys — jaunesnioji 


jodinėjo arkliu, ojos sesuo stovėjo pasipuošusi mantija ir plačiai 
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šypsojosi pusiau primerktomis akimis — ir svarsčiau, ar ši nau- 
ja gydytoja gaus savo kabinetą, ar pasikabins savo šeimos nuo- 
traukas, į kurias galėsiu žiūrėti kas porą savaičių, kol pasijusiu 
juos pažįstąs. 

— Kaip tau sekasi mokykloje? 

— Ką? 

Ji žiūrėjo tiesiai į mane — nesislėpė už receptų lapo, ne- 
maigė klaviatūros, bet žiūrėjo tiesiai į mane palinkusi į priekį. 

Mama kostelėjo, tada pasakė, jog galbūt jai tik pasirodę, 
kad apgamas padidėjęs. 

— Po atostogų tu turėtum pereiti į vidurinę mokyklą? 

Norėjau atsisukti į mamą, kad ji patvirtintų, tačiau mane 
sulaikė daktarės povyza, kaip ji žiūrėjo į mane. Nesakau, kad 
Jaučiausi įspraustas į kampą. Sakau, kad jaučiausi suturėtas. 

— Aš neinu į mokyklą. 

— Ne? 

— Mes mokomės namuose, — tarė mama. Tada pridūrė: — 
Kadaise buvau mokytoja. 

Daktarė neatitraukė nuo manęs akių. Ji buvo pasistačiusi 
savo kėdę šalia manosios, ir aš staiga pajutau, jog taip pat len- 
kiuosi į priekį. Sunku paaiškinti, tačiau tą akimirką jaučiausi 
saugus, tarsi galėčiau pasakyti viską, ką norėjau. 

Bet nieko nepasakiau. 

Daktarė linktelėjo. 

— Nemanau, kad verta nerimauti dėl to apgamo, Metjau. 
O tu? 

Aš papurčiau galvą. 

Mama jau buvo pasiruošusi išeiti, jau dėkojo, jau stūmė 


mane durų link, bet tada daktarė pasakė: 
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— Gal galėtume minutėlę pasikalbėti asmeniškai? 

Pajutau, kaip mama tvirčiau suspaudė mano ranką; jos 
akys šokinėjo nuo manęs prie gydytojos. 

— Bet. Aš jo motina. 

— O ne, atsiprašau. Neaiškiai pasakiau, Siuzana. Galbūt 
jūs ir aš galėtume pasikalbėti asmeniškai? — Tada ji atsisuko į 
mane ir tarė: — Tikrai nėra dėl ko nerimauti, Metjau. 

Administratorė aiškino moteriai su vaikišku vežimėliu, 
jog daktaras Marlou išvykęs atostogauti, jo nebus iki mėnesio 
pabaigos, tačiau jį pavaduoja jauna daktarė, labai maloni, ir 
jie netgi tikisi, jog ji galbūt pasiliks. Aš atsisėdau ant guminio 
kilimėlio kampe, kur jie laikė žaislus vaikams. Matyt, iš tiesų 
buvau per didelis, nes kurį laiką piktai dėbčiojusi ir sunkiai dū- 
savusi moteris paklausė, ar aš nepadaryčiau vietos jos vaikui. 

— Ar aš galiu pažaisti su juo? 

— Och. 

Jos mažasis berniukas ištiesė ranką, ir aš padaviau jam 
kaladėlę, kurią jis numetė ant grindų ir nusijuokė, tarsi tai 
būtų pats juokingiausias dalykas. Aš pakėliau ją, ir mes pakar- 
tojome tą patį, šį kartą nusijuokė ir jo mama: 

— Jis pakvaišėlis, tikras pakvaišėlis. 

— Aš turiu brolį. 

— O, tikrai? 

— Taip. Jis buvo vyresnis už mane. Mes buvome geri drau- 
gai. Bet dabar jis miręs ir visa kita. 

— O. Suprantu. Man labai gaila... 

Skambtelėjo skambutis, ir prie administracijos stalo užsi- 
žiebė pavardė. 


— Deja, tai mums. Eime, ponaiti. 


LT 


Ji paėmė berniuką ant rankų, ir jis tučtuojau ėmė inkšti, 
tiesdamas rankas į mane. 

— Kai kas įsigijo naują draugą, — tarė ji, nuskubėdama su 
juo koridoriumi. 

— Aš turiu brolį, — pasakiau dar kartą, nors nieko šalia 
nebebuvo. — Bet dabar nebeprisimenu jo taip dažnai. 

Padėjau kaladėles į vietą. 

Atėjo mama, dėdamasi į rankinę receptą. 

— Ar viskas gerai, mama? 

— Eime valgyti ledų. 

Nemanau, kad diena buvo tinkama eiti į parką — buvo 
gana šalta ir debesuota. Bet mes vis tiek nuėjome. Mama nupir- 
ko mums ledų iš autofurgono, ir mudu susėdome ant sūpynių 
vienas šalia kito. 

— Aš nebuvau labai gera mamytė, ar ne? 

— Ar taip sakė daktarė? 

— Aš nerimauju, Metjau. Amžinai nerimauju. 

— Tau reikia vaistų? 

— Gali būti. 

— Ar tu 1r tėtis išsiskirsite? 

— Mielasis, kaip tau galėjo šauti į galvą? 

— Nežinau. Tai išsiskirsite? 

— Žinoma, ne. 

Ji baigė savo porciją, nulipo nuo sūpynių ir ėmė mane sūu- 
puoti. 

— Aš ne mažas vaikas, mama. 

— Žinau, atleisk. Žinau. Kartais man atrodo, kad tu labiau 


suaugęs už mane. 
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— Eik jau. 

— Tikrai. Ir tu tikrai man per protingas. Tu sprendi tas 
užduotis greičiau nei aš taisau. 

— Visai ne. 

— Taip, mielasis. Manau, jei grįžtum į mokyklą, mokytojai 
nežinotų, ką galvoti. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

— Tai tu leisi? 

— O ar tu to nori? 

Galbut viskas vyko ne taip greitai, kaip aš pasakoju, arba 
ne taip lengvai mes prakalbome apie tai. Veikiausiai mes išbu- 
vome parke labai ilgai, buvo daug pauzių, mes tylomis vartėme 
tą mintį, bijodami ją ištarti garsiai, žiūrėjome, kaip ji grimzta, 
ir šį kartą — į neįžvelgiamas gelmes. Ne. Tai neįvyko taip grei- 
tai ar lengvai. Bet įvyko. Tą dieną. Tame parke. 

— Ne todėl, kad man nepatiktų mokytis su tavim... 

— Žinau. Viskas gerai. Aš žinau. 

— Mes vis dar galėtume mokytis vakarais. 

— Aš padėsiu tau daryti namų darbus. 

— Ir vis dar padėsi man išspausdinti mano istorijas? 

— Jei tu man leisi. Labai to norėčiau. 

Gerai, kai kalbiesi su žmogumi, kuris stovi tau už nugaros, 
nes tada gali apsimesti, jog nežinai, kad jis ar ji verkia, todėl 
nesivargini aiškintis kodėl. Gali tiesiog padėti jiems pasijusti 
geriau. 

— Gali pasupti mane, jei nori, mama. 


— O, tai dabar jau galiu pasupti, ar ne? 


L5 


— Jei nori. 
Ji supo, stūmė mano sūpynes vis aukščiau ir aukščiau, ir 
kai pagaliau tie pilki debesys prasiskyrė ir pro juos nušvito sau- 


lė, atrodė, kad ji švietė tik mums. 


visiškai naujas skyrius 


— A, ką? Ei, mon ami. 

— Ar gali padėti man užsirišti kaklaraištį, tėti? 

— Kiek valandų? 

Mama apsivertė lovoje ir nusitraukė akių raištį. 

— Metjau, dabar gili naktis. 

— Aš nemoku jo užsirišti. Ar galiu įjungti šviesą? 

Spustelėjau mygtuką, ir jie abu sudejavo, tada tėtis tarė 
žiovaudamas: 

— Paprastai pirmiausia užsivelki marškinius, bičiuli. 

— Aš tik noriu pasimokyti. 

— Pasimokysime ryte, prieš man išeinant į darbą. — Jis 
apsivertė ant šono ir užsitraukė ant galvos antklodę. — Dabar 
vidurys nakties. 

Išjungiau šviesą ir nuėjau į savo kambarį narpliodamas 
mazgą — pernelyg susijaudinęs, kad miegočiau. Visgi netrukus 
iš paskos atėjo mama ir atsisėdo šalia. Aš žinojau, kad ji ateis. 
Žinojau, kad ji ateis ir pasėdės su manimi, jeigu juos pažadinsiu. 

— Tau reikia pamiegoti, brangusis. 


— Kas, jei aš niekam nepatiksiu? 
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Nežinau, kas jaudinosi labiausiai dėl to, kad aš grįžtu į 
mokyklą — aš ar ji. Tačiau ji turėjo savo mažų geltonų tablečių, 
kurios ją nuramindavo. 

— Žinoma, kad patiksi. — Ji užbraukė plaukus man už 
ausies, kaip darydavo man būnant mažam. — Žinoma, patiksi. 

— Bet kas, jei ne? 

Ji papasakojo man istoriją apie savo pirmąją dieną viduri- 
nėje mokykloje, kaip ji per vasaros atostogas buvo susilaužiusi 
ranką ir nešiojo gipso įtvarą. Ji pasakė, jog ten buvo tiek daug 
naujų veidų, tačiau tie nauji veidai jautėsi lygiai taip pat kaip ir 
ji. Iki pietų meto jos gipsas buvo aprašinėtas gražiais palinkėji- 
mais nuo jos naujųjų draugų grupės. 

— Kas buvo toliau? 

— Man šalta, leisk užsikloti. 

Aš atverčiau antklodę ir pasislinkau, kad ji galėtų įsiropšti 
šalia manęs. 

— Čia geriausia dalis, — tarė ji, pasitaisydama pagalvę. — 
tą gipsinį įtvarą, ir norėjo mane nubausti už mokyklos unifor- 
mos taisyklių laužymą! Taigi, pačią pirmąją dieną mokykloje aš 
už rūpestį, pažiūrėjo į mano įtvarą, paėmė parkerį ir užrašė: 
„Sveika atvykusi į Pen Parko mokyklą.“ 

Manyčiau, tai buvo gera istorija. 


Jei ji buvo tikra. 


VELNIOP VISKĄ 


Sias pastarąsias dvi dienas nekaip jaučiuosi. 
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Tai daug sunkiau, nei aš maniau. Prisimindamas praeitį 
jaučiuosi tarsi iškasinėčiau kapus. 

Kartą mes palaidojome atminimus, kurių nenorėjome. Mes 
susiradome mažą žolės lopinėlį Ošen Kovo parke, šalia šiukšlių 
dėžių, o gal tolėliau ant tako, arčiau dušo kabinų, ir mes pasili- 
kome tuos atminimus, kurių norėjome, o likusius palaidojome. 

Tačiau lankytis šioje vietoje kiekvieną pirmadienį, trečia- 
dienį ir penktadienį, praleisti pusę savo gyvenimo su PAKVAI- 
paslapčia kišančiu sau į kišenes dėlionės gabaliukus ir siūbuo- 
jančiu pirmyn atgal, tarsi jis būtų švytuoklė, ir ta liesa KALE, 
strikinėjančia koridoriumi i1r dainuojančia „Dievas mus išgel- 
bės“, kai aš tenoriu susikoncentruoti, bet negaliu, nes nuo tų 
injekcijų, kurias jie man leidžia, mano kūnas trūkčioja 1r krei- 
piasi, o mano burnoje atsiranda tiek seilių, kad aš tikrąja žodžio 
prasme seilėjuosi ant tos sumautos klaviatūros — aš tik sakau, 


j0g tai sunkiau nei maniau. 


— Reikalas tas, mama, kad tau viskas buvo kitaip, ar ne? 

— Tam tikra prasme... 

— Ne. Viskas buvo kitaip, nes močiutė Nu niekada neat- 
ėmė tavęs 1š mokyklos 1r nevertė sėdėti vienos visus metus ap- 
simetinėjant, jog darai klaidas pratybose, 1r svarstant, kada... 

— Metijau, ne. Aš ne... 

— Svarstant, kada aš turėsiu vėl eiti pas daktarą, ar tu 
tempsi mane pro mokyklą, kur visi spoksos ir rodys... 

— Metjau, prašau... 


— Spoksos ir rodys į mane... 
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— Taip nebuvo... 

— Buvo! Viskas buvo būtent taip. Ir dėl to kalta tu. O da- 
bar aš vėl turėsiu juos visus pamatyti. Man nerūpi nauji žmo- 
nės. Man nerūpi žmonės, kurie nepažįsta manęs. Man nerūpi, 
kad nebus kam rašinėti ant kvailo gipsinio įtvaro. Man ne... 

— Metjau, prašau, paklausyk manęs. 

Ji pamėgino apkabinti mane, bet aš atsitraukiau. 

— Ne. Aš nenoriu klausytis. Aš daugiau neprivalau klau- 
sytis. Daugiau niekada nesiklausysiu tavęs. Man nerūpi, ką tu 
galvoji. 

— Tau reikia pamiegoti, Metai. 

Atsistodama ji susvyravo ir akimirką žvelgė į mane tarsi 
balansuotų ant skardžio krašto. 

Turėjau dar kai ką pasakyti, bet nenorėjau išrėkti to gar- 
siai. Kietai išspaudžiau tarsi kuždesį kiekvieną žodį. 

— Aš nekenčiu tavęs. 


Mama tyliai uždarė paskui save duris. 
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pasisveikinimai 


Neaprašiau mudviejų su tėčiu mėgstamo pasisveikinimo. 

Kai mes tapome amis, nusprendėme sugalvoti ypatingą 
pasisveikinimą. Man regis, esu užsiminęs apie jį, bet nepasa- 
kiau, kaip mes tai darome. Tai ypatingas pasisveikinimas, ne 
koks slaptas rankos paspaudimas. Todėl galiu papasakoti jums. 

Mes ištiesiame savo kairiąsias rankas ir suneriame pirš- 
tus, tada susiliečiame nykščių galiukais. Tikriausiai esame tai 
darę tūkstančius kartų. 

Aš neskaičiavau. 

Kiekvienas ypatingas rankos paspaudimas trunka trum- 
pą sekundę, bet jei kiekvieną sudėtume į krūvą, jie užtruktų 
valandas. 

Jei kas nors fotografuotų mus kiekvieną kartą, būtent tą 
akimirką, kai mūsų nykščiai susiliečia, o po to peržiūrinėtų 
nuotraukas greitomis versdamas albumą, išeitų pagreitintas 
filmas — kaip kad per laidas apie gamtą matai, kaip auga au- 
galai, ar per miško paklotę šliaužia piktžolės. 

Šis filmas prasideda penkiamečiu berniuku, atostogaujan- 


čiu su savo šeima Prancūzijoje. Jis bando atidėlioti miego laiką 
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kalbėdamasis su tėčiu apie atsiskyrėlį krabą, kurį jie sugavo 
akmenų baseine. Tą pasisveikinimą sugalvojo tėtis. Jų nykščiai 
susiliečia, ir fotoaparatas spragteli. Fone, viešbučio balkone, 
berniuko mama ir jo vyresnysis brolis žiūri į juos. Jų veiduose 
atsispindi nežymus pasididžiavimas 1r pavydas. 

Diena ir naktis keičiasi it šviesos blyksniai, metų laikai su- 
silieja, debesys sprogsta, žvakės ištirpsta ant cukrinio glajaus, 
lapų vainikas sunyksta. Berniukas ir jo tėtis skuba per laiką 
suglaudę nykščius. 

Berniukas auga kaip piktžolė. 

Ir kiekvieną akimirką lydi nematomas pasaulis — už bal- 
konų, ten, kur nesiekia atmintis, toli nuo suvokimo ribos. 

Aš galiu aprašyti tik tokią realybę, kokią žinau. Aš darau, 
ką galiu, ir pažadu stengtis toliau. Duokit ranką. 


prodromas, dktvu. požymis, 
rodantis gresiančią ligą. 


Yra oras ir yra klimatas. 

Jei lauke lyja, arba jei badai klasės draugui į petį kompaso 
adata, vėl ir vėl, kol jo balti medvilniniai marškiniai pradeda 
atrodyti kaip sugeriamasis popierius, tai yra oras. 

Bet jei gyveni vietoje, kuriai būdingi dažni lietūs, arba tavo 
suvokimas susilpnėja ir sutrinka taip, kad tu, apimtas įtarumo 
ir baimės, 1mi šalintis artimųjų, tai klimatas. 

Šių dalykų mes mokomės mokykloje. 

Aš sergu liga, kuri yra gyvatės formos ir leidžia garsus 
kaip gyvatė. Kai išmokstu ką nors naujo, ji taip pat išmoksta. 

Jei sergi ŽIV, vėžiu ar trichofilija, nieko negali jų išmokyti. 
Kai Ešlis Stounas merdėjo nuo meningito, jis galbūt žinojo, kad 
miršta, bet jo meningitas to nežinojo. Meningitas nieko nežino. 
Bet mano liga žino viską, ką aš žinau. Man buvo sunku įsikalti 
tai į galvą, bet tą akimirką, kai supratau aš, mano liga taip pat 
tai suprato. 

Štai ko mes mokomės. 


Mes mokomės apie atomus. 
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Ši liga ir aš. 

Man buvo trylika. 

— LIAUKIS, TUČTUOJAU LIAUKIS! 

Jo veidas tamsiai paraudo, o kaklo šone sutvinksėjo stora 
vena. Ponas Filipsas buvo toks mokytojas, kuris norėjo, kad jo 
pamokos būtų smagios. Jį būdavo labai sunku supykdyti. 

Visgi Džeikobui Griningui pavykdavo. Nepamenu, ką jis 
tiksliai darė. Vyko fizikos pamoka, todėl veikiausiai jis kažką 
padarė su dujų čiaupais. Kabinose buvo dujų čiaupai, kad ga- 
lėtume uždegti Bunzeno degiklius. Galėjo būti, kad Džeikobas 
apsižiojo vieną iš jų ir ėmė siurbti į save dujas, kad pažiuūrėtų, 
kas bus — galėjo būti, kad jo veidas darėsi tamsiai raudonas, 
jo kaklo venos tvinksėjo. Galbūt jis norėjo iškvėpti dujas ant 
žiebtuvėlio ugnies, pakvėpuoti ugnimi. 

Džeikobas taip pat norėjo, kad pamokos būtų smagios. 

Mudu susipažinome pačią pirmą dieną. 

Viskas buvo taip: 

Tėtis išmokė mane užsirišti kaklaraištį, kaip ir žadėjo. 
Džeikobas atėjo į mokyklą išvis be kaklaraiščio. Registruojantis 
jis ėmė šnabždėti man į ausį, tarsi mes seniai būtume pažinoję 
vienas kitą. Jis tauškė, jog jam reikia pamatyti mokyklos direk- 
torių, jog tai asmeniškas reikalas, ir labai svarbus. Aš nelabai 
klausiausi. Mano mintys vis grįždavo prie to, ką pasakiau ma- 
mai, kad nekenčiu jos. Ji atvežė mane į mokyklą tylėdama. Aš 
sėdėjau prispaudęs veidą prie vėsaus stiklo, o ji perjunginėjo 
radijo stotis. Aš įžeidžiau jos jausmus ir dabar bandžiau nu- 
spręsti, ar man rūpi. Džeikobas nesiliovė kalbėjęs, tik dabar aš 
supratau, kad jis jaudinasi. Jo žodžiai bėrėsi vienas paskui kitą. 
Jam reikia pamatyti direktorių, tačiau jis neturi kaklaraiščio. 


Štai kokia buvo dalyko esmė. 
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— Gali paimti manąj)į, jei nori. 

— Galiu? 

Aš padaviau jam savo kaklaraištį, ir jis užsirišo jį po apy- 
kakle, tada beviltiškai pažiūrėjo į mane. Ir aš užrišau jam. Aš 
atverčiau apykaklę ir sukišau galą po jo marškiniais. Matyt, 
tuomet mes ir tapome draugais. Jis sėdėdavo šalia manęs per 
pamokas, tačiau per pertraukas dingdavo, išlėkdavo pro moky- 
klos vartus su savo kuprine, tvirtai prispausta prie vieno peties, 
plevėsuodamas vėjyje puspalčio skvernais. Jis turėjo specialų 
leidimą eiti namo. Bet apie tai jis nekalbėdavo. 

Ponas Filipsas trenkė kumščiu į mūsų stalą. 

— Taip negalima, Džeikobai!' Šis nuolatinis vaikiškas pa- 
vojingas elgesys... 

— Atsiprašau, pone. — Netgi jam sakant tai, jo spuoguo- 
tame veide šmėstelėjo šypsena. Keista, kaip greitai mes keičia- 
mės — jam jau nė velnio neberūpėjo mokykliniai kaklaraiščiai. 

— Lauk! Išeik iš mano klasės! 

Jis neskubėdamas ėmė dėtis daiktus. 

— Krepšį palik. Galėsi pasiimti jį po skambučio. 

— Bet... 

— Lauk! Tučtuojau! 

Sėdėti šalia Džeikobo buvo negerai dėl to, kad jei jis ką 
nors iškrėsdavo, visi sužiurdavo ir į mane. Tuo metu užplūdo 


pyktis jam. Štai klausimas: 


Ką turime bendro su Albertu Einšteinu? 

1) Esame sudaryti iš panašios rūšies atomų 

2) Esame sudaryti iš tos pačios rūšies atomų 

3) Esame iš dalies sudaryti iš TŲ PAČIŲ atomų 
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Džeikobas Griningas užtrenkė paskui save duris, ir ponas 
Filipsas paprašė mus visus nusiraminti ir pažiūrėtui į baltą 
lentą. Mano manymu, tai geras klausimas. 

— Norėčiau, kad visi nuspręstumėt, kuris teiginys yra tei- 
singas ir savo pratybose parašytumėt — pirmas, antras ar tre- 
čias. 

— Pone? 

— Taip, Sale. 

— O jei mes nežinome, pone? 

— Aš 1r nesitikiu, kad žinosite. Mes visi kartu tai 1šsiaiš- 
kinsime. Užduosiu tau dar vieną klausimą. Kaip manai, kiek 
aš sveriu? 

— Ką? — Salė truktelėjo pečiais, o aš pagalvojau, koks 
būtų jausmas, jei pabučiuočiau jai į kaklą ar paliesčiau krūtis. 

— Spėk. 

— Apie dvylika stonų? 

— Geras spėjimas. 

Salė nusišypsojo, tada pamatė mane spoksant. Tu nenor- 
malus, vien lūpomis ištarė ji. Aš nusisukau ir pasiėmiau Džei- 
kobo pieštukų dėklą. Jis buvo toks berniukas, kuris piešdavo 
rankenėles ant savo pieštukų dėklo. 

Niekada jo neperpratau. 

Ponas Filipsas atsistojo prie lentos. 

— Aš sveriu beveik vienuolika su puse stono, arba septy- 
niasdešimt keturis kilogramus, o tai reiškia, kad savo kūne tu- 
riu apytikriai 7,4 x 1027" atomų. 

Taip galima sutrumpinti labai didelius skaičius. Jei para- 
šytume šį skaičių visą, gautume: 

7 400 000 000 000 000 000 000 000 000 
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Džeikobas spardė sieną koridoriuje. Salė persirašinėjo nu- 
lius. Kažkas dairėsi pro langą. Kažkas įsivaizdavo savo ateitį. 
Kažkam buvo bepradedą skaudėti galvą. Kažkam reikėjo nusi- 
čiurkšti. Kažkas stengėsi neatsilikti. Kažkam buvo nuobodu ir 
pikta. Kažkas buvo kažkur kitur, o ponas Filipsas kalbėjo: 


— Tai daugiau nei smėlio smiltelių paplūdimy. 


Tai 
yra 
daugiau 

nei 

visos 
ŽVAIGŽDĖS 

visoje 
VISATOJE 


Štai ko mes išmokome. 

Mano liga ir aš. 

— Prieš milijardus metų sproginėjančios žvaigždės pažėrė 
visatoje atomų, ir nuo tada mes perdirbinėjame juos Žemėje. 
Išskyrus vieną kitą kometą, meteorą, tarpžvaigždines dulkes, 
mes naudojame lygiai tuos pačius atomus vėl ir vėl nuo tada, 
kai susiformavo Žemė. Mes valgome juos, geriame juos, kvėpuo- 
jame jais, mes esame padaryti iš jų. Būtent šią akimirką kiek- 
vienas iš mūsų keičiasi atomais su kitais, ne tik vienas su kitu, 
bet su kitais gyvūnais, medžiais, grybais, pelėsiais... 

Ponas Filipsas dirstelėjo į laikrodį; buvo beveik pertraukos 
metas, ir vaikai jau buvo pradėję krautis knygas 1r šnekučiuotis. 


— Prašau tylos. Mes beveik baigėme. Tai ką mes turime 
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bendro su Einšteinu? Pirmas. Ar mes esame sudaryti iš pana- 
šios rūšies atomų? Manyčiau, kad taip, ir, atmetus nereikšmin- 
gas variacijas, visi žmonės yra sudaryti iš tų pačių pagrindinių 
ingredientų, deguonies (šešiasdešimt penki procentai), anglies 
(aštuoniolika procentų), vandenilio (dešimt procentų) ir t. t. Va- 
dinasi, antras teiginys taip pat teisingas, bet kaip dėl trečiojo? 
Ar tarp mūsų sėdi kokia nors dalis žymiausio pasaulio fiziko? 

Jis apžvelgė klasę ir nutilo, sustiprindamas efektą. 

— Deja, regis, nepakankama. Tiems, kuriems įdomu, at- 
sakymas yra taip, ir ne tik vienas ar du atomai, bet veikiausiai 
daug daugiau atomų kitados buvo Einšteino dalis, o dabar, bent 
jau kurį laiką, yra jūsų dalis. Šią akimirką. Ir ne tik Einšteino, 
bet ir Julijaus Cezario, Hitlerio, urvinio žmogaus, dinozauro... 

Suskambo skambutis, nutraukdamas jo sąrašą. 

Visgi aš pridėjau prie jo dar kai ką. 

Džeikobas įlėkė į klasę, pasigriebė krepšį ir išlėkė, nekreip- 
damas dėmesio į pono Filipso prašymą pasilikti. Nežinau, kodėl 
tą dieną aš nusprendžiau pasekti jį. O gal ne tą. Gal kitą dieną. 

Galbūt laukiau lietuje, pasislėpęs už dviračių pastoginės, 
kuri 1š tiesų nėra pastoginė, veikiau narvas — ir kai jis prabėgo 
pro vartus, gaudydamas orą, aš pasileidau paskui jį. Bėgti teko 
nelabai toli; keletą gatvių iki kvartalo su mažais vienaukščiais 
liomis vejomis. 

Turbūt man to reikėjo — pamatyti, kur jis gyvena. Tikriau- 
siai būčiau apsigręžęs ir pasukęs atgal, kai tik jis įžengė į vidų. 

— Džeikobai! 

Bet aš nepasukau atgal. 


Aš jį pašaukiau. 
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Šiomis dienomis vis dažniau suvokiu, jog žinau, ką ketinu 
daryti tik tuomet, kai jau padarau. Jis buvo jau prieangyje. 

— Džeikobai! 

Mano balsas pasiklydo vėjyje. Jis uždarė duris, o aš kurį 
laiką stovėjau ant priešakinės vejos 1r gaudžiau orą. 

Lietus prapliupo smarkiau. Užsitraukiau gobtuvą ir nu- 
slinkau aplink namą. Jis buvo mažas, kaip Lėlės namelis. Tai 
nereiškia, kad jis buvo negražus, nieko panašaus. Kad ir kaip 
būtų, ne viskas turi kažką reikšti. 

Atsargiai peržengiau per kelis tuščius vazonus ir sodo 
nykštuką, laikantį meškerę. Aš neslankiojau paslapčiomis. Ne- 
galite sakyti, kad sėlinau vogčiomis, nes aš bandžiau atkreipti 
jo dėmesį. 

Aš pašaukiau jį vardu. 

Man taip atrodo. 

Už namo priėjau vienintelį didelį langą su medinėmis ža- 
liuzėmis. Aš pritūpiau ir įsikabinau į šlapią atbrailą. 

Pirmiausia pastebėjau elektrinį invalido vežimėlį, tačiau 
jos jame nebuvo. Ji buvo lovoje, ir dabar Džeikobas buvo šalia 
jos, palinkęs virš jos veržė kažkokio metalinio krano spaustu- 
kus. Jis atsilošė, laikydamas rankoje nuotolinio valdymo pultą. 
Ji pamažu pradėjo kilti nuo čiužinio, prilaikoma didžiulio diržo. 
Džeikobo judesiai buvo tikslūs ir įgudę. Abiem rankomis laiky- 
damas krano viršų, jis pasuko jį 17 nukreipė ją toliau nuo lovos, 
tada nuvilko nešvarią patalynę ir apvilko švarią. Aš lioviausi 
stebėjęs jį, nes negalėjau atitraukti akių nuo jos. Kai jis ją pa- 
suko, ji pakibo tiesiai priešais langą, tiesiai priešais mane, ir aš 
mačiau jos išpampusias rankas prie šonų, jos vangų žvilgsnį, 


įsmeigtą priešais save. 


Tamsu, naktis, ore atsiduoda druska, o Saimonas bliauna, 
maldauja, kad nekasčiau, sako, kad jam baisu. Aš iškeliu lėlę, Ji 
purvina ir sumirkusi. Jos rankos nusvirusios prie šonų. Kilste- 
liu ją į orą. Lyja lietus, ir Saimonas traukiasi tolyn susiėmęs už 
krūtinės. Ji nori pažaisti su tavimi, Saimonai. Ji nori pažaisti 
gaudynes. 

Aš pasileidžiu bėgti, paslystu ties namo kampu, užkliūnu 
už akmeninio vazono, vėl pašoku, lekiu per veją — bijau net 
atsigręžti — per kelią, pro vartus, į mokyklą, 17 manyje spro- 
ginėja trilijonai atomų, tik atomų, trilijonai atomų, ir daugybė, 
daugybė, daugybė Saimono atomų. Kažkur žaidimų aikštelėje 
susmunku. Ir apsivemiu. 

Galbūt tą pačią dieną turėjome geografijos pamoką. O gal 
ir ne. Gal tai buvo kitą dieną. 

Mokytojas uždeda vaizdajuostę apie orą ir klimatą. Pame- 
nate skirtumą? Užgesinamos šviesos, kad mes geriau matytu- 
me, todėl nemanau, kad Džeikobas pastebėjo, kaip atsidariau 
jo pieštukų dėklą 1r išsitraukiau kompasų komplektą. Kas buvo 


toliau, jau papasakojau. Atleisk, Džeikobai. 


stebėjimo laipteliai 


— Dievulėliau, tik paklausyk savęs. Kalbi kaip tavo tėvas. Tai 
toks tavo atsakymas, ar ne? Ką ketini daryti, Ričardai? Įkrėsti 
jam proto? 

— Manai, nepajėgsiu? 

— Ir ko butent jį tai pamokys? 

— Kad jis negali, velniai... 

— Tęsk. 

— Jėzau, Siuzana. Juk negalime nieko nedaryti. 

— Aš ir nesiulau to. 

Jie sėdėjo stalinės lempos šviesos rate, susiėmę už rankų, 
nors ir ginčijosi, ką daryti su tokiu sūnumi kaip aš. Mamos gal- 
va gulėjo ant tėčio peties, antras vyno butelis buvo beveik tuščias. 

— Tai ką siūlai? 

— Jis žino, jog tai, ką jis padarė, buvo blogai... 

— To negana. 

— Mes einame į mokyklą... 

— Taip, nes mus iškvietė. 

— Ne, nes mes patys pasisiūlėme. Juk jis paauglys. Jie 1š- 


gyvena įvairias fazes. Argi tau taip nebuvo? 
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— Tik ne tokia fazė. Ne tokia, kai užpuoli žmones. 

— Nieko panašaus... 

— Tik paklausyk, ką tu kalbi. Tai nėra normalu, tai nėra 
augimo dalis. Ir žinai, kas skaudžiausia? 

— Tu nusivylęs, aš žinau. Aš taip pat... 

— Ne, ne tai. Aš jaučiausi nusivylęs, kai jis iškeikė tavo 
mamą. Jaučiausi nusivylęs, kai jo pažymiai suprastėjo, 0 jam, 
regis, nė kiek nerūpėjo. Jaučiausi nusivylęs, kai užklupome jį 
rūkantį, ir dar kartą, kai sugavome jį rūkantį žolę. Man reiktų 
gerai pagalvoti, kad pastaraisiais metais prisiminčiau dieną, 
kada nesijaučiau nusivylęs berniuku. Bet šitai? 

— Nebekalbėkime daugiau. 

— Man gėda. 


Saimonas eidavo miegoti pusvalandžiu vėliau už mane, nes jis 
buvo vyresnis. Aš išsivalydavau dantis, ir mama apkamšydavo 
mane lovoje, bet kai įsitikindavau, jog ji jau nusileido į apačią, 
aš nusekdavau iš paskos. 

Nuo ketvirto laiptelio iš viršaus, prispaudęs kaktą prie tu- 
rėklų, gali stebėti pro stiklo pertvarą svetainę, matyti didžiąją 
dalį sofos, pusę staliuko, židinio kampą. Aš žiūrėdavau, kol ko- 
ridoriaus tamsa susiburdavo aplinkui švytėjimą iš svetainės, o 
jų tylūs balsai susiliedavo su mano paties kvėpavimu, todėl kar- 
tais nė nepajusdavau, kaip mane pakeldavo, arba išgirsdavau, 
kaip mama vadina mane savo mažuoju neklaužada. 

Vieną vakarą Saimonas mokėsi skaityti. Neilgai trukus tai 
virto bendru ritualu; mudu paeiliui skaitydavome garsiai iš tos 


pačios knygos. 
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— Tai mano puslapis, Metjau. Ne tavo. 

— Aš tik bandau padėti. 

— Aš pats galiu. 

Negalėjo. Jam nelabai sekėsi. Todėl, kai aš nueidavau mie- 
goti, jis mokydavosi su mama, ir aš stebėdavau, kaip vakaras 
po vakaro ji kantriai moko jį tų pačių žodžių; matyt, ji labai jį 
mylėjo. Tėtis būdavo ištremiamas į kitą sofos galą, kur aš ne- 
galėdavau jo gerai matyti, tik jo kojas, ištiestas priešais save, 1r 
pėdą su kojinaite, padėtą ant kavos staliuko. 

Štai kas kartą atsitiko, kai Saimonas skaitė knygą su 
paveikslėliais, „Liūtą karalių“. Močiutė Nu nupirko ją jam iš 
labdaros parduotuvės, ir ji tapo jo mėgstamiausia, nes kai pr1- 
eidavo tą vietą, kur Pumba ir Timonas pradeda kalbėtis apie 
Hakuną Matatą, tėtis visada bandydavo sudainuoti tą dainą. 
Būdavo baisiai juokinga, nes jis nežinojo žodžių ir visada sudai- 
nuodavo pusę jos, o paskui imdavo dainuoti beždžionių dainą 
iš „Džiunglių knygos“ — kuri netgi nėra iš „Liūto karaliaus“. 
Žinoma, jums reiktų tai pamatyti, bet būdavo tikrai labai juo- 
kinga. 

Išskyrus tą vakarą, kai sėdėjau ant stebėjimo laiptelio; 
jiems nepavyko paskaityti tiek daug, nes kai Simbos tėtis žuvo 
sutryptas buivolų, Saimonas nutilo. 

— Kas yra, mielasis? 

— Kas, jei tėtis mirs? 

Aš negalėjau gerai matyti tėčio. Nelabai galėjau ir jį girdė- 
ti. Bet galėjau tikėtis, koks bus atsakymas. Mano tėtis papras- 
tai nutaisydavo juokingą veidą, išplėsdavo akis ir pasakydavo 
ką nors tokio: „Jergutėliau, saulele. Ar tu žinai ką nors tokio, ko 


nežino tavo senasis tėtušis?“ 
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Paprastai to užtekdavo, kad visi nusiramintų, bet šį kartą 
neužteko, nes Saimonas vėl pakartojo tą patį. 

— Kas, jei tu mirsi? Kas, jei — kas, jei jūs abu mirsite? 

Jei jau jis užsivesdavo, jam imdavo trūkti oro, ir tada vis- 
kas būdavo tik blogiau. Prieš man gimstant buvo toks metas, 
kai jis negalėjo kvėpuoti taip ilgai, kad net jo oda pamėlynavo. 
Bent jau taip pasakojo mama. Ir nors ji paaiškino, jog dėl to jį 
reikėjo netgi operuoti, kad daugiau tai nepasikartotų, netgi pa- 
sakodama man tai, ji atrodė išsigandusi. 

— Kas tuomet — kas būtų... 

Jis susigriebė už krūtinės. Aš veikiausiai atrodžiau kaip 
koks superherojus, įgriuvau pro duris plaikstydamasis chalatu 
tarsi kokiu apsiaustu. Ir, matyt, jis atsigavo iš išgąsčio; aš net- 
gi nesu tikras, kad jis išgirdo, ką aš pasakiau, bet aš pasakiau 
štai ką: 

— Aš pasirūpinsiu tavimi, Saimonai. Aš visada rūpinsiuos 
tavimi. 

Likusią istorijos dalį mes perskaitėme kaip šeima. Ir kai 
atėjo metas dainuoti „Hakuna Matata“, mes visi dainavome 
beždžionių dainą iš „Džiunglių knygos“. Dar niekada nebuvau 


matęs savo tėvų tokių laimingų. 


Tėtis ištuštino taurę ir nuėjo įsipilti dar vyno. 
Mama uždėjo ranką ant jo rankos. 
— Mes pavargę. Eime miegoti. 
— Man gėda savo sūnaus. 
— Prašau, nereikia. 


— Bet taip yra. Ir ne pirmą kartą. 
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— Ką tai turėtų reikšti? 

— Tu puikiai žinai, ką tai reiškia, neapsimetinėk, kad tu 
nejauti gėdos. 

— Nedrįsk. Kaip — tu girtas. 

— Tikrai? 

— Taip. Girtas. Jis mūsų mažasis sūnelis, dėl Dievo. 

Tėtis nuslinko į sofos galą, ir aš temačiau jo pėdą su koji- 


naite, užkeltą ant kavos staliuko. 


dūmų debesis 


Džeikobas pritvirtino spaustukus savo pusėje ir žiūrėjo, kaip aš 
tvirtinu savojoje. 

— Į trečią įrėžą, — tarė jis. 

Aš jau žinojau. 

Bet jis norėjo būti tikras. 

Kai ji buvo saugiai pritvirtinta, aš paėmiau pultelį ir nu- 
spaudžiau mygtuką T, pabudindamas mechaninę ranką ir pa- 
mažu iškeldamas ją į orą. 

— Kaip malonu, kad padedi, — pasakė ponia Grining. 

Ši diena buvo gera jai, būdavo dienų, kai ji nekalbėdavo. 
Man atrodo, Džeikobui labiau patikdavo, kai ji nekalbėdavo. 

Jis ištuštino jos šlapimo maišelį į plastikinį indą, o aš tuo 
tarpu apvilkau švarią patalynę ir išpurčiau jos pagalves. 

— Manau, šiandien pasėdėsiu kėdėje, — pasakė ji. 

Džeikobas paruošė elektrinį vežimėlį ir prilaikė jos kaklą 
1r galvą, kol aš nuleidau ją žemyn. Virtuvėje skimbtelėjo mikro- 
bangų krosnelė, ir jis tarė: 

— Aš nueisiu. 


Jis nuėjo atnešti jai arbatos. 
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— Ar žinote, kur jūsų padėklas? 

— Štai ten, ant staliuko šalia lovos. — Ji parodė, bet net tai 
jai buvo sunku padaryti. Kartais jai būdavo geriau, kartais blo- 
giau. Labai blogomis dienomis ji beveik nieko negalėdavo daryti. 

Aš įstūmiau arbatos padėklą į prapjovą vežimėlio priekyje, 
1r ji paklausė: 

— Ar ir savo mamai esi toks geras? 

— Ką? Mano mama ne... 

Tada mes abu nutilome, ir laikas ėmė slinkti labai pama- 
žu, visą amžinybę. 

Jos kaklas buvo ilgas ir gražus, bet nosis kreiva. Aš nega- 
lėjau nuspręsti, ar ji buvo gražesnė už mamą. 

Nors nemanau, kad tai svarbu. 

— Noriu pasakyti... 

— Na štai, ma. — Įėjo Džeikobas ir padėjo maistą ant pa- 
dėklo. — Atsargiai, karšta. 

Jis matė mane tada. Aišku, kad matė. Kaip slapčia spokso- 
jau pro langą, stebėjau jį, žiūrėjau į jo mamą, paskui pabėgau. 
Koks skirtumas? Argi mums visiems nesinori išlieti savo pa- 
slaptis? 

Mane dviem savaitėms pašalino iš mokyklos. Mama, tėtis 
1r aš sėdėjome vienoje stalo pusėje, direktoriaus pavaduotoja — 
kitoje, ir ji kalbėjo: 

— Mes negalime toleruoti tokio elgesio mūsų mokykloje, 
tiesą sakant, mūsų bendruomenėje. 

Mano tėvai linksėjo. 

Aš taip manau. 

Aš stebeilijausi į savo rankas, pernelyg susigėdęs, kad pa- 


žiūrėčiau į kitus. Mama aiškino, kaip aš nuoširdžiai gailiuosi, 
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kad aš parbėgau namo išbalęs kaip vaiduoklis, o direktoriaus 
pavaduotoja pasakė, kad ji tuo neabejojanti, kad ji susidariusi 
įspūdį, tiesą sakant, tai visų mokytojų nuomonė, jog aš esąs ty- 
lus, susimąstęs mokinys. 

Aš sugniaužiau kumščius, nagais įspausdamas mažus pus- 
mėnulius į savo delnus. Jaučiau, kaip ji žiūri į mane, bando per- 
skaityti mano mintis. Galbūt kažkas vyksta namuose, apie ką 
jie turėtų žinoti? Gal man kas nors kelia nerimą? 

Mano tėvai purtė galvas. 

Aš taip manau. 

Nesvarbu, nes kai sugrįžau į mokyklą, ir atsisėdau į savo 
manęs. Džeikobas Griningas nemokėjo laikyti nuoskaudos. 

— Velniop viską. Man vis tiek neskaudėjo. 

Manau, jam prireikė daug drąsos, kad pakviestų mane į 
savo namus, bet jis tai padarė. Jis pasakė: 

— Turiu „Didžiąją automobilio vagystę“, jei nori pažaisti. 

Taip mes pradėjome kartu leisti laiką po pamokų. Bet man 
buvo sunku susikoncentruoti į žaidimus, netgi į tuos, kuriuos 
kitados mėgdavau žaisti. Tas pats būdavo per pamokas. Vie- 
ną minutę, budavo, klausausi, domiuosi, suprantu, o kitą mano 
galvoje stodavo visiška tuštuma. 

Man geriau sekdavosi susikaupti, kai padėdavau poniai 
Grining. Bet tai atsitiko ne iš karto. Pirmas kelias savaites 
laukdavau virtuvėje, kol Džeikobas padarydavo tai, ką reikėda- 
vo padaryti, bet po kurio laiko pradėjau pamažu padėti, pavyz- 
džiui, paruošdavau jai arbatos arba padėdavau nustatyti radijo 
stotį, kurios ji norėdavo, o Džeikobas tuo tarpu traiškydavo jos 


tabletes ar darydavo dar ką nors. 
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Visgi po kelių mėnesių aš jau padėdavau daryti viską, 
ir, Matyt, tai privertė mane susimąstyti. Jūs juoksitės, bet aš 
ėmiau galvoti, jog galbut, kai baigsiu mokyklą, galėčiau būti 
gydytojas. 

Žinau, tai kvaila. 

Dabar tai suprantu. 

Tai neturi nieko bendra su užuojauta. Žmonės ir anksčiau 
gailėdavosi manęs, daugiausia psichiatrijos skyriaus slaugės — 
šviežiai iškeptos, kurios dar neišmoko valdytis, arba tos gai- 
liaakės motinos, kurios pažvelgdavo į mane ir pamatydavo, 
kas galėjo nutikti ir jų vaikams. Kartą viena studentė slaugė 
pasakė man, kaip apsiverkė perskaičiusi mano ligos užrašus. 
Liepiau jai užsikrušti. Tai viską užbaigė. 

Jei dabar pažiūrėčiau į savo rankas. Jei pažiūrėčiau į savo 
pirštus, baksnojančius klaviatūrą, į kietus tamsiai rudos odos 
lopus, nuo tabako pajuodavusius krumplius, apkramtytus na- 
gus — man sunku patikėti, kad aš tas pats asmuo. Sunku pa- 
tikėti, Jog tos pačios rankos padėdavo apversti ponią Grining 
jos lovoje, švelniai įtrindavo tepalą į odos žaizdas, padėdavo ją 
nuprausti ir sušukuoti plaukus. 

— Mes būsime mano kambaryje, ma. 

— (Gerai, brangusis, — pasakė ji, keldama prie burnos 
šaukštą su karšta pliurza, laistydama padažą. — Per daug ne- 
triukšmaukite. 

Jo miegamojo sienos buvo nukabinėtos senais plakatais, 
reklamuojančiais tokias ankstyvo dešimto dešimtmečio reivo 
grupes kaip „Helter Skelter“ ir „Fantazia“. Tai buvo kvaila, nes 
mudu buvome dar kūdikiai, kai jos grojo, tačiau jis vis kalbėda- 


vo apie jas, sakydamas, kad šokių muzika buvo kur kas geresnė 


anomis dienomis, kad dabar ji pernelyg komercinė. Man atrodo, 
jis kalbėdavo apie tai tam, kad primintų man, jog tuos plakatus 
jam padovanojo jo vyresnysis brolis, prieš įstodamas į kariuo- 
menę. 

Spėju, jog taip ir buvo. 

Jis nebandė pasirodyti protingas, jis tiesiog norėjo pakal- 
bėti apie savo brolį — kad aš papasakočiau apie savąjį. Tik da- 
bar pagalvojau apie tai. Pagalvojau, kai parašiau tai. 

Atidaręs spintą, atsargiai iškėliau kibirą su vandeniu, ku- 
riame ant pelenų sluoksnio plūduriavo nupjautas kokakolos bu- 
telis. Tai buvo dar vienas mudviejų su Džeikobu užsiėmimas. 
Jis pasikniso stalčiuje ir ištraukė tai, kas buvo likę iš mūsų De- 
šimties pakelių skunko*, ir ėmė berti krūvelę ant plonos folijos. 

Nežinau, ar jūs esate rūkę per kibirą, tačiau to jį irgi buvo 
išmokęs jo vyresnysis brolis. „Kad kaip reikiant apsitemptum.“ 

— Papasakok man, ką padarei, — staiga tarė jis. 

— Ką? 

— Žinai, apie ką kalbu. 

— Ką? 

Jis kilstelėjo žiebtuvėlį virš lapų, tada pamažu iškėlė bute- 
lį per vandenį, pripildydamas talpą tirštų baltų dūmų. 

— Papasakok man, kas atsitiko, kodėl išėjai iš pradinės 
mokyklos, visi kalba apie tai, visi sako... 

— Visi sako ką? 

Jis pažiūrėjo į mane, šiek tiek nustebęs. Tada tarė: 

— Velniop viską, ar ne? Velniop viską, geriau parūkom. Šis 
tau, jei nori? 


* Labai stipraus kvapo kanapės. 
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Aš priklaupiau ir giliai įtraukiau, siurbiau dūmą, kol van- 
duo pasiekė mano lūpas, tada sulaikiau kvėpavimą. 

Pajutau, kaip jis spustelėjo man petį. 

Ar tikrai? 

Toliau laikiau užgniaužęs kvapą. 

— Tu žinai, apie ką aš kalbu, — vėl tarė jis, šįkart ty- 
kiau. — Tik noriu pasakyti, kad gali papasakoti man, jei nori. 
Aš pasakysiu tau... 

Sulaikęs kvėpavimą, aš mintyse atkūriau pokalbį, kurį 
kartą nugirdau virtuvėje; kai įėjau, jis kalbėjosi su savo mama, 
kalbėjosi apie kasdienius dalykus, kaip jam sekėsi mokykloje, 
kaip jai skaudėję, ir tada ji pasakė kai ką, ji pasakė: „Skambino 
tavo brolis. Jam labai sunku kalėjime, labai sunku.“ 

Pažįstamas tirpulys atslinko už mano ausų, sulėtino mano 
mąstymą. Velniop viską, geriau parūkyti. Aš iškvėpiau, prileis- 
damas į kambarį dūmų. 

Jis nesiklausė. Nė nepakėlė akių, kai aš pasakiau tai, todėl 
pagalvojau, kad galbūt aš nieko nepasakiau, gal tai buvo tik 
mintis. Nors būtų nelogiška, nes ji nuskambėjo garsiai, ji pa- 
kibo kambaryje, tad galbūt jis tai pasakė? Aš buvau apsirūkęs, 
štai kur problema. Bet jei jis tai būtų pasakęs, jo lūpos juk būtų 
sujudėjusios? Ir dabar aš nė negalėjau prisiminti, kas buvo pa- 
sakyta, tačiau balsas buvo pažįstamas, ar ne? Aš toks apsirū- 
kęs. Staiga pasijutau per daug apsvaigęs. 

— Ar tu girdėjai? 

— Ką girdėjau? — Džeikobas vėl kaitino foliją, ruošė dūmą 
sau. — Ką girdėjau? 

— Nežinau. 


— Gal mano mama ką nors pasakė? 
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— Ne, velniai rautų. 

— Ką? 

— Ką tu ką tik pasakei? 

Ir vėl viskas dingo, kas ką pasakė? Kas buvo pasakyta? Aš 
toks apsirūkęs. 

— Ką žaisim? 

Džeikobas įjungė vaizdo žaidimų konsolę, įkėlė Absoliutų 
blogį, o aš sudribau ant grindų, įsispoksojau į ekraną ir pasi- 
nėriau į smurtą; aš galvojau apie gydytojo profesiją, apie tai, 
kaip padaryti viską geriau, kaip išgydyti jo mamą, kaip išgydyti 
manąją. Ir tame dūmų debesyje buvo dar kažkas, slėpėsi dar 


kažkas. 


ar šis klausimas naudingas? 


9 4 3 2 1 


labai šiektiek "nenuspręsta nelabai visiškai ne 


Man įdomu, ar jūs tikite manimi? Žmonės nelinkę manimi tikė- 
ti. Man užduodama daug klausimų. Klausimų, tokių kaip: 

Šis balsas — jo balsas — ar girdi jį savo galvoje, ar jis at- 
sklinda iš kažkur kitur, ir ką jis būtent sako, ar jis liepia tau 
kažką daryti, ar tik komentuoti tai, ką jau darai, ir ar esi pa- 
daręs ką nors iš to, ką jis yra liepęs, ką padaręs, tu sakei, kad 
tavo mama vartoja tabletes, nuo ko jos, ar dar kas nors jūsų 
šeimoje yra SUMAUTAS PAMIŠĖLIS, ar tu vartoji uždraustus 
narkotikus, kiek alkoholio išgeri, kiekvieną savaitę, kiekvieną 
dieną, kaip jautiesi šią akimirką pagal dešimties balų skalę, o 
pagal 1 — 7 400 000 000 000 000 000 000 000 000 skalę, ir kaip 
pastaruoju metu miegi, ar turi apetitą, ir kas tiksliai atsitiko tą 
naktį ant skardžio, savais žodžiais, ar pameni, ar gali prisimin- 
ti, ar turi klausimų? Panašiai. 

Bet nesvarbu, kaip aš stengiuosi rūpestingai galvoti ir sa- 


kyti tiesą, žmonės netiki nė vienu mano žodžiu. 
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Viskas, ką darau, yra nuspręsta už mane. Yra toks planas. 
Aš nejuokauju. Kažkur turiu jo kopiją. Mes turime susitikimus, 
aš ir kai kurie gydytojai, slaugės ar bet kas, kam kyla noras 
ateiti ir pūsti miglą. Mes turime susitikimus. Tai mano susiti- 
kimai, todėl visi kalba apie mane. 

Paskui man duodami keli lapai popieriaus, susegti kartu, 
ir juose būna parašytas mano planas. 

Jame tiksliai nurodyta, kaip turiu leisti dienas, pavyz- 
džiui, lankyti terapijos grupes čia, Vilties kelio Dienos centre, 
kokias tabletes turėčiau gerti, ir kokias injekcijas leistis, 1r kas 
už ką atsakingas. Viskas man surašyta. Yra dar vienas planas, 
kuris įsigalioja tuomet, jei aš nesilaikau pirmojo. Jis visur se- 
kioja man iš paskos tarsi šešėlis. Tai mano gyvenimas. Man de- 
vyniolika, ir vienintelis dalykas, kurį galiu valdyti savo visame 
pasaulyje, yra tai, kaip aš pasakoju šią istoriją. Todėl aš tikrai 
neketinu jūsų mulkinti. Būtų malonu, jei pasistengtumėte ma- 


nimi patikėti. 


žė 


gelsvas skaudulys 


Esant geram apšvietimui, vis dar gali įžiūrėti pokemonų šešė- 
lius po dažais. 

Saimono kambarys tapo svečių kambariu. 

Tai atsitiko per vieną savaitgalį. 

— Turėjome padaryti tai jau seniai, — pasakė tėtis. 

Jis stovėjo ant kopėčių ir dažė sienas voleliu. Aš mažu tep- 
tuku dailinau kampus, o mama laiptų aikštelėje skirstė į krū- 
veles daiktus Labdaros parduotuvei ir Išmetimui. Tėtis nuleido 
volelį. 

— Noriu pasakyti... 

— Žinau, ką nori pasakyti, tėti. 

Jis buvo teisus. Jei būtume padarę tai iškart, visa tai būtų 
susigėrę į didesnį liūdesį, į tam tikrą atsisveikinimą. Bet kai 
dvejoji — lauki — neįmanoma žinoti, kiek laiko reikia laukti. Ar 
užtenka laukti metus? Paskui jie virsta dvejais, tada trejais — 
kol praeina pusė dešimtmečio, ir tuo skauduliu kambaryje tam- 
pa pats kambarys. 

Taip jau atsitiko, kad butent aš tai pasiūliau. Buvo šešta- 


dienis, 17 mano senelis ruošėsi antrajai kelio operacijai. Papras- 
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tai jie operuoja kelius po vieną. Pirmąją jis turėjo prieš šešis 
mėnesius, ir ji pavyko, bet močiutei Nu buvo labai sunku. Iš 
pradžių jis sėdėjo vežimėlyje, paskui vaikščiojo su ramentais, 
ir ji turėjo daug kilnoti ir lakstyti aplink jį. Mama 1r tėtis kal- 
bėjosi apie tai per pusryčius, kokia ji gali būti užsispyrusi, kiek 
jie turėję įtikinėti ją, kad ji sutiktų, jog kitą kartą jis galėtų 
apsistoti pas mus. Jie pradėjo juoktis prisiminę, kaip nušvito 
senelio veidas, kai ji pagaliau nusileido. Ir tada aš netikėtai 
pasiūliau: 

— Kaip manote, gal turėtume perdažyti miegamąjį? 

Mes susigrūdome į burnas pilnus šaukštus dribsnių, ir 
kurį laiką nė vienas neištarė nė žodžio. Mes tiesiog kramtėme. 
Mama nurijo pirmoji. Ji pasakė: 

— Padarykime tai šiandien. 

Mano atmintyje iškyla pieno čiurkšlė ant tėčio nosies. Bet 
gal jos ir nebuvo. Atmintis man nuolatos krečia pokštus. Visgi 
jis gerokai nustebo. 

— Tikrai, mieloji? Esu tikras, kad tavo tėtis neprieštarau- 
tų, jei... 

— Atnaujinkime jį jam, gerai? 


Tarsi nuplėštų pleistrą. 


Ne. 


Viskas ne taip. Tai gerokai svarbiau. Tiesiog kartą nu- 
sprendę tai padaryti, mes padarėme tai greitai, tarsi nuplėš- 
tume pleistrą. Aš tik sakau, ką mes padarėme. Tėtis išmatavo 
kambarį savo rulete, ir iškart po pietų mes jau maklinėjome po 
„B4B“, „Allied Carpets“ ir IKEA. 
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— Ar gali atnešti dar laikraščių? — šūktelėjo tėtis nuo ko- 
pėčių viršaus. Mama neatsiliepė. 

— Ar viskas gerai, mama? — Ji neatsiliepė 17 man. 

Ji puikiai laikėsi. „B8:B“ parduotuvėje ji akivaizdžiai flir- 
tavo su pardavėju dėl nuolaidos voleliams, nors jie aiškiai buvo 
padėti atskirai nuo kibiro didžiojo išpardavimo lentynoje. 

— Aš nueisiu, — vien lūpomis ištarė man tėtis. 

Jis nusišluostė rankas į popierinį rankšluostį ir nulipo nuo 
kopėčių. Aš likau miegamajame ir klausiausi. 

— Ar galime pakeisti spalvą, Ričardai? 

— Tau ji patiko. 

— Žinau. Ir patinka. Ar galime? 

Išgirdau, kaip jie apsikabino, bučinį į skruostą. 

— Jei dabar išvažiuosime, suspėsime iki užsidarymo. 

Kai jie išsuko iš kiemo, tėtis nuleido savo langą, pamojavo 
man ir kilstelėjo į orą nykštį. Aš giliai įkvėpiau, uostydamas 
drėgnus dažus. Tada išsitepliojau dažais pirštų galiukus ir lei- 
dau jiems nudžiūti ant mano odos. Esu beviltiškas, kai reikia 
įvardyti spalvas, bet ši veikiausiai buvo terakotos. Ji buvo sodri, 
šilta, ir aš iškart supratau, jog jie sugrįš su balta arba gelsva 
kaip magnolijos, kuria nors iš tų spalvų, kurias matai laukia- 
muosiuose arba biuruose, bet iš tiesų nė nepastebi. 

Kai mes perdažome kambarį, mes ištriname jo senąją as- 
menybę ir suteikiame jam naują. Mama galėjo atsisakyti tapetų 
ar užuolaidų su pokemonais, lėktuvėlių ant virvučių. Tačiau ji 
nenorėjo kambario, kurį žmonės galėtų aptarinėti; ji nenorėjo 
dažų su charakteriu. Bent jau aš taip manu. Ir galbūt nuskam- 
bės beprotiškai, bet mano mama yra pamišėlė. Mes turime dau- 


giau bendro nei norime pripažinti. 
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Mes atsikratėme mano brolio daiktų. Į labdaros parduotu- 
vę iškeliavo netgi N64, kartu su trimis juodais šiukšlių maišais, 
pilnais drabužių. Buvo sekmadienis, ir parduotuvė nedirbo, to- 
dėl mes padarėme taip, kaip liepė iškaba, palikome juos tarp- 
duryje. Buvo keista, bet mums nereikėjo iškilmingumo — galų 
gale, tai tebuvo nebereikalingi daiktai. 

Žinoma, mes pasilikome jo atminimų dėžutę. Apie tai ne- 
galėjo būti nė kalbos. Kai visa kita buvo baigta, tėtis rūpestin- 


gai įdėjo ją į naująją IKEA spintą, ir mūsų darbas buvo baigtas. 


Manyčiau, turėjo būti akivaizdu, jog po kelio operacijos mano 
seneliui reikės lovos apačioje. 

Galbūt buvo akivaizdu. Jis gyveno su mumis, kol atsistojo 
iš vežimėlio, ir visą tą laiką miegojo ant sulankstomosios lovos 
poilsio kambaryje. Kiek žinau, jis nė karto neužlipo į viršų. 
Jis netgi nepamatė naujojo svečių kambario. Ar jo gelsvų kaip 


magnolija sienų. 


labai svarbūs etapai 


Pamenu, kaip krito mūsų šešėliai. Saulė buvo žemai danguje 
už mūsų; aš myniau pedalus, o mama bėgo iš paskos, atsilikusi 
per tris ar keturis žingsnius, ir padrąsinamai šaukė: tau puikiai 
sekasi, mielasis. Tau pavyks. Žiūrėdamas į žemę aš stebėjau jos 
šešėlį, mačiau, kaip jis pamažu blanksta, mano priekinis ratas 
pervažiavo per jos kelius, paskui liemenį, tada galvą, ir aš atsi- 
plėšiau. Aš tikrai važiavau vienas pats. 

— Aš pasiruošęs, aš galiu. 

— Atsiprašau? Negirdžiu tavęs, — mama šaukė pro užda- 
rytas miegamojo duris. — Nagi, prašau. Tau reikia susiruošti. 

Aš įsikniaubiau veidu į čiužinį, įsispaudžiau į spyruoklę 
žandikauliu. 

— Kiek valandų? 

— Beveik vidurdienis. Mums reikia eiti, antraip pavėluo- 
sime. 

Aš giliai įkvėpiau. Mano patalai atsidavė prakaitu 17 gižumu. 

— Aš neisiu, — pasakiau. 

— Žinoma, kad eisi. 


— Jie atsiųs juos. 


— Negirdžiu tavęs. Ar galiu įeiti? 

— Pasakiau, jie atsiųs juos. 

Praverdama duris, ji tyliai pasibeldė. Tada atsiduso ir ne- 
žymiai papurtė galvą. 

— Kas yra? Sakyk. 

— Tu dar nė neatsikėlęs, — tarė ji. 

— Aš pavargęs. 

— Maniau... 

— Niekada nesakiau, kad eisiu. 

Ji vienu judesiu surinko nuo grindų mano drabužius 1r su- 
metė juos į skalbinių dėžę. Kurį laiką stovėjo žvalgydamasi po 
kambarį; pamatė nedidukę pypkę ir maišelį su tuo Prakeiktu 
šlamštu ant mano naktinio staliuko, bet apsimetė nepamačiusi, 
tada skubiai nusisuko 1r atitraukė užuolaidas. 

— Metjau. Kas čia, po galais? 

Mano užuolaidos buvo niekam tikusios, nes pro klostes 
prasiverždavo šviesa, todėl aš buvau uždengęs langą tuščiomis 
išlankstytomis dėžutėmis nuo dribsnių. 

— Dėl... kas toliau? 

— Palik! Man jų reikia. Man per šviesu. 

— Ir turi būti šviesu, juk diena. Tavo kambarys kaip koks 
urvas. 

— Aš rimtai. Palik viską kaip yra. 

Ji žiūrėjo į dėžę, vis dar iškėlusi ranką, kad nuimtų ją. 
Tada vėl užtraukė užuolaidas. Atsisukusi į mane, įsirėmė ran- 
komis į klubus: 

— Jei nebeturi dezodoranto, juk žinai, kad visada gali įra- 
šyti tai į pirkinių sąrašą, ar ne? Aš negaliu sužiūrėti, kam ko 


trūksta. Tam 1r yra pirkinių sąrašas. 
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— Apie ką čia kalbi? Kas ką sakė apie... 

— Tiesiog čia gana tvanku. Ir aš nieko prieš nupirkti tau 
„Lynx“ ar kokį tu ten naudoji, bet tu turi įrašyti tai į sąrašą, 
nes... 

— Jėzau. Aš neprašiau, kad įeitum. 

— Ne. Bet kas, jei užsuktų koks draugas? 

— Pavyzdžiui, kas? 

— Pavyzdžiui, bet kas. Džeikobas. Ne tai svarbu. O dabar 
prašau, dėl manęs. Prašau, Metai. Net jei tau nerūpi, kaip tau 


pavyko — man rūpi. 


Kiekviename gyvenime yra svarbūs etapai. Įvykiai, žymintys 
tam tikras dienas kaip išskirtines. 

Jos prasideda dar prieš mums sužinant apie jas, pavyz- 
džiui, diena, kai ištarėme pirmą rišlų žodį, diena, kai žengėme 
pirmą žingsnį. Išmiegojome naktį be sauskelnių. Kai suprato- 
me, jog kiti žmonės turi jausmus ir kad nuo dviračių nukrenta 
stabilizatoriai. 

Jei mums pasiseka, — o man pasisekė, aš tai žinau, — 
mums kas nors padeda. Niekas nenuplaukė mano pirmojo 
plaukimo per visą baseiną už mane, tačiau tėtis vežiojo mane į 
plaukimo pamokas, net jei pats taip niekada ir neišmoko plauk- 
ti, o kai aš gavau Tigriuko Tonio emblemą už plaukimą, mano 
mama rūpestingai prisiuvo ją prie mano plaukimo kelnaičių. 
Todėl aš manau, kad daugybė mano ankstyvųjų svarbių įvykių 


buvo svarbūs ir jiems. 
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Mamos rankos nuslysta nuo klubų, tada ji sukryžiuoja jas ant 
krūtinės, paskui vėl pasideda ant klubų. 

Ji nervinasi — ir nieko daugiau. 

— Net jei tau nerupi, kaip tau pavyko — man rūpi. 

Ji pabudo kartu su mano tėčiu ir nuvežė jį į darbą. Auto- 
mobilyje jie klausėsi radijo. Aš negaliu šito žinoti. Tik spėju. 
Tai būtų galima pavadinti pagrįstu spėjimu. Per vietines žinias 
klajojantis reporteris užsuko į vieną iš vidurinių mokyklų. Jie 
nespėjo išgirsti, į kurią, bet galbūt į manąją. Reporteris kalbėjo 
apie tai, kaip vidurinės mokyklos baigimo pažymiai gerėja jau 
daugelį metų iš eilės; jis kalbėjo, kaip berniukai baigia pasivyti 
mergaites; jis kalbėjo apie nežymiai padidėjusį namų mokymo 
procentą, ir mama pajuto, kaip joje viskas apsivertė. Tada jis 
savo regioniniu akcentu užkalbino grupę cypaujančių mergai- 
čių — ištraukdamas 1š būrelio vieną iš jų privalomajam inter- 
viu. Chm, keturi A su žvaigždutėmis, 3 Air 2 B, sako mergaitė, 
dusdama 1š susijaudinimo. O, ir C iš matematikos, kikena ji. Aš 
nekenčiu matematikos. 

Išlipdamas iš automobilio tėtis akimirką patyli. 

— Jis sumanus berniukas. Jam turėjo pavykti. 

Mama tyliai atsiliepia. 

— Taip, žinau. 

Aš tik spėju. Tai pagrįstas spėjimas. 

Slinkdama lėtai judančiame automobilių sraute, lyjant 
smulkiam lietui — pakankamai gausiam, kad reiktų valytuvų, 
bet nepakankamam, kad jie liautųsi girgždėję — mama vei- 
kiausiai leido sau šiokią tokią prabangą — įsivaizduoti tobulą 
rytą. 

Šį rytą, šį tobulą rytą, ji sugrįš namo, ir aš būsiu jau atsi- 
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kėlęs — lauksiu jos virtuvėje. Būsiu pasidaręs sau skrebutį, bet 
nė neatsikandęs jo. Aš pernelyg susijaudinęs. 

— Gal pavėžėtum mane, mama? Tiesiog — aš noriu, kad 
tu ten būtum. 

— Žinoma, — nusišypso ji. Ji atsisėda šalia manęs ir paslap- 


čia atsignybia gabalėlį skrebučio. — Dabar paklausyk, — sako ji. 
Dabar paklausyk. 
Paklausyk. 


Paklausyk. 


Ji repetavo sėdėdama spūstyje. 

Jos balsas bus tobulas. Raminantis balsas — švelnus ir už- 
tikrinantis. Ne koks šiurkštus ar užsikertantis. Ne tas nevilties 
kupinas „aš suskaičiuosiu iki dešimties ir pradėsiu iš naujo“ 
balsas, balsas, kurį pradėčiau pamėgdžioti, kad išvesčiau ją 1š 
pusiausvyros. 

— Dabar paklausyk. Tau nėra ko nervintis. Tu sunkiai 
dirbai. Stengeisi kaip galėjai. Ir iš tiesų, Metai. Tai ir yra svar- 
biausia. 

Tada pasirodė abejonės. Arba jos visą laiką buvo, bet ji tik 
dabar jas pastebėjo. Kaip lietaus lašai ant priešakinio stiklo. 
Iš pradžių gali pro juos įžiūrėti, susitelkti į tolį, tarsi jų ten nė 
nebūtų, bet vos tik pamatai juos, nebegali liautis matęs. Kad 
šis rytas būtų tobulas, turėjo būti kitų tobulų rytų: visa virtinė 
dienų prieš šią, kai aš iš tiesų dirbau taip sunkiai, kai aš taip 


stengiausi. 
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Ir dabar jau — aš tik spėju, tik spėju — priekyje stovėjęs 
automobilis jau seniai nuvažiavo, o vairuotojas už jos spaudžia 
garso signalą. Mama išsigąsta ir užgesina variklį. 

Kai ji grįžta namo, ji jau susierzinusi — jau svarsto, ar 
pažadinti mane ir nuvežti, ar išgerti geltoną piliulę ir pačiai 
grįžti į lovą. 

— Aš nevažiuosiu, — pakartoju. Lovos spyruoklė suskam- 
ba man po žandu. — Nebūtina patiems juos pasiimti. Taip pa- 
sakyta laiške. Jei neatvyksite, jie atsiųs juos paštu. 

— Bet — tai nelogiška. Prašau. Aš nuvešiu tave. 

— Ne. Aš nevažiuosiu. 

Mama turėjo savų teorijų. Jos užpildo tamsų plotą mano 
lovos kojūgaly. 

— Tu nori įskaudinti mane? — paklausė ji. 

Aš apsiverčiau ant kito šono, pokalbis baigtas. 


Negirdėjau, kaip ji išėjo. 


Aš pasikeliu nuo sėdynės, dar stipriau minu pedalus. Tvirtai 
laikau vairą. Štai ten, tolumoje. Dar toli, tačiau artinasi sulig 
kiekvienu rato apsisukimu. 

Jis išnyra iš žemės ir pakyla aukštai į dangų — stiklas, 
plytos 1r betonas. 

Aš stebėjau, kaip mano priekinis ratas pervažiavo per jos 
kelius, jos liemenį, jos galvą. Aš atsiplėšiau. 

Aš važiuoju. Aš tikrai važiuoju. 


Jūs žinot, kokie būna sapnai. 


10Z 


ta pati istorija 


Šiandien tik penkiolika minučių, vėliau metas punkcijai. Nesu 
pareigingas tablečių vartotojas, atsakymas — ilga, aštri adata. 
Kas antrą savaitę, vis į kitą pusę. 
Geriau dabar negalvosiu apie tai. Geriausia negalvoti, kol 


nepajunti adatos dūrio. 


Velniop. 


Einu namo. 
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JAUSKITĖS KAIP NAMIE 


Aš dar nepapasakojau jums, kur gyvenu. 

Galbūt tai nesvarbu, bet aš papasakosiu dabar, nes 
tuomet skaitydami galėsite susikurti galvoje tam tikrus 
vaizdus. Skaitymas šiek tiek haliucinacinis dalykas. 

Įsivaizduokite štai ką: 

Pilkas kaip pelenai dangus virš savivaldybės dau- 
giabučių, nudažytų geltona kaip gelta spalva. Jūs pas- 
kambinkite iš apačios; aš jus įleisiu. Šeštas aukštas, 
butas 607. Įeikite. Siaurame, blausiai apšviestame hole 
mėtosi poros senų sportbačių, tušti kokakolos ir „Dr. 
Pepper“ buteliai, išsineštinio maisto meniu ir nemokami 
laikraščiai. 

Jums iš kairės yra virtuvė, atsiprašau dėl netvarkos. 
Virdulio garai kyla ant besilupančių žaliosios citrinos 
spalvos tapetų. Prie lango padėta peleninė, o jei ati- 
trauksite šias žaliuzes, galėsite stebėti pusę Bristolio. 

Jis irgi galės jus stebėti. 

Tualetas kitoje holo pusėje, tačiau sklendė iškleru- 


si, todėl turėsite paremti duris su durų atrama. Ant lubų 


104 


prilipęs voro lavonas, įsiraizgęs į savo paties voratin- 
klį. Mano skustuvo ašmenys beveik atbukę, o dantų pasta 
pasibaigusi. 

Turiu mažą miegamąjį su ant grindų patiestu vien- 
guliu čiužiniu bei vengriškų žąsų pūkų pagalve, pirkta 
„John Lewis“ parduotuvėje už beveik penkiasdešimt sva- 
rų. Kambaryje atsiduoda sutrikusiu miegu ir marihuana, 
o atslinkus nakčiai galite girdėti, kaip virš jūsų galvos 
riejasi kaimynai. 

Pagrindiniame kambaryje pora nedidelių kilimėlių 
dengia išsidėvėjusią kiliminę dangą. Aš praleidžiu čia 
didesnę dienos dalį, todėl tikrai stengiuosi palaikyti 
Jame tvarką, bet jis toks mažas, kad vis tiek atrodo ap- 
verstas. Aš neturiu nei televizoriaus, nei radijo. Ant 
mažo medinio staliuko palei langą guli knyga, kuri va- 
dinasi „Gyvenimas su balsais“ bei keletas netvarkingų 
krūvelių su mano rašliava ir eskizais. 

Tolimajame kampe ir palei visą galinę sieną už fote- 
lio ir užuolaidų driekiasi plastikinių vamzdelių, purvu 
apskretusių butelių ir stiklainių raizgalynė, kuri su- 
daro tai, kas liko iš mano Specialaus projekto. 

Šiandien čia šilta, nes aš įjungęs dujinį šildytu- 
vą. Paprastai nesivarginuų, bet šiandien įjungiau, nes 
šiandien ketvirtadienis, o tai reiškia, jog mane aplan- 
kė močiutė Nū. Jei atvirai, nenorėjau, kad ji ateitų, nes 
nerimavau, jog ji gali paslysti ant ledo. Pastaruoju metu 
tiek daug prisnigo, daugiau nei esu kada nors matęs, ir 
ten, kur jis ima tirpti, gurgždanti baltuma virto purvina 
koše. 
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Aš neturiu telefono, todėl iš pat ryto įmečiau į mai- 
šelį šį tą Kiaulei, užsivilkau paltą ir patraukiau prie 
viešojo telefono gatvės gale. Aš surinkau močiutės Nū nu- 
merį. 

— 4960216. — Štai kaip mano senelis atsiliepia į 
telefono skambučius. Jis atsiliepia pasakydamas numerį, 
kurį jūs ką tik surinkote. Beprasmiška. 

— Seneli, čia Metjus. 

— Alio? — Mano senelis neprigirdi, todėl telefonu 
su Juo reikia kalbėtis garsiai. 

— ČIA METJUS. 

— Metjau, tavo močiutė jau pakeliui pas tave. 

— Nenorėjau, kad ji važiuotų, nes slidu. 

— Aš sakiau jai, kad nevažiuotų, nes slidu, bet ji to- 
kia užsispyrusi. 

— Gerai, seneli. Iki. 

— Alio? 

— IKI, SENELI, 

— Tavo močiutė jau pakeliui. Ką tik išvažiavo. 

Aš ne iškart pasukau namo. Nuėjau iki mažos krautu- 
vėlės ir nusipirkau dvi bulves bei skardinę „CČarsberg 


Special Brew“. 


Nežinau, ar esate buvę Bristolyje, bet jei esate, tada gal- 
būt žinote tą žolės ir stiklo šukių trikampį, kur Jamai- 
kos gatvė susikerta su Čeltenhamo keliu — priešais be- 
namių prieglaudą ir Masažo saloną, kuriame turi mokėti 


už pilną seksą, net jei nori tik prisiglausti ir pažįsti 
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krūtį. Paprastai čia slankioja keli benamiai, stumia lai- 
ką. Labiausiai man patinka Kiaulė, 

Negražus vardas, bet jis pats save taip vadina. Tiesą 
sakant, jis ir primena kiaulę. Jo šnervės užsirietusios 
į šnipą, o jo akys už storų nešvarių lęšių yra mažos kaip 
kiaulės. Jis netgi kriuksi. Jei atvirai, jis šiek tiek vai- 
dina. 

Mes nesame pažįstami, tik retsykiais vis susiduria- 
me. Kiekvieną rytą, kai einu į Dienos centrą, ir kiekvie- 
ną popietę, kai grįžtu namo, jis visada ten. Paprastai man 
nebūtų šovę į galvą užkalbinti jį, bet vakar vakare aš 
vis bandžiau įsivaizduoti, ką reikštų būti benamiu per 
tokį orą. Yra lengviau užmigti su problena, jei žinai, kad 
ketini kažką padaryti. Todėl šįryt aš nusprendžiau jam 
nunešti porą megztinių ir gertuvę su greitai paruošiama 
vištienos ir grybų sriuba. 

— Viskas gerai, Vaikine? — Jis visuomet vadina mane 
Vaikinu. Veikiausiai todėl, kad neprisimena mano vardo. 
Mes nesame artimi draugai, tik retsykiais kartu pasėdime, 

— Viskas puiku, Kiaule. Šalta, ar ne? 

Aš atkimšau alaus skardinę. Kiaulė — alkoholikas, 
todėl jaučiuosi truputį kaltas, kai geriu su juo. Jis pa- 
mojavo savo Big Issue* moteriai, avinčiai pūkinius žie- 
minžius batus. Ji mandagiai nusišypsojo ir perėjo per gatvę. 

Iš tiesų jis nepardavinėja The Big Issue. Tik retsy- 


kiais pamojuoja juo, kad patrauktų dėmesį, ir jei kas nors 


* Laikraštis, kurį gatvėse pardavinėja benamiai ar ilgai darbo nerandan- 
tys žmonės. 
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užsimano jį nusipirkti, Kiaulė paklausia, ar Jie negalėtų 
tiesiog duoti jam pinigų. Vis ruošiuosi atnešti jam nau- 
jausią egzempliorių. Aną savaitę tas vyrukas su ryžais, į 
virvutes susuktais plaukais ir laivo kirpimo paltu iš- 
barė jį už tai, kad šis gadinąs legalių gatvės prekeivių 
vardą. Jis tiesiog sustojo gatvėje ir jį išbarė. Tada pa- 
siūlė aštuonis pensus variokais ir nužirgliojo per gatvę 
į barą. Manau, jis buvo teisus. Bet vis tiek šunsnukis. 

Aš išgurgiau paskutinį gurkšnį iš skardinės. Nela- 
bai skanus; veikiau praktiškas gėrimas. 

— Pamiršai savo maišelį, Vaikine. 

— Ne. Tai tau. 

Jis atidarė gertuvę ir pauostė sriubą kaip kiaulė, 
ieškanti triufelių. Matyt, tikėjosi kažko stipresnio. 

Kai aš trumpindamas kelią atžingsniavau takeliu pro 
tuščius garažus, močiutė Nū kaip tik išsuko iš už kampo 
savo automobiliu. Ji greitomis nervingai pamojavo, kaip 
daro žmonės, kai jie nesitiki pamatyti tavęs, arba kai bijo 
atplėšti rankas nuo vairo. Aš palaukiau, kol ji pasistatys 
mašiną, ir padėjau jai išlipti. 

— Nereikėjo važiuoti, juk slidu. 

— Nesąmonė. Padėk man iškelti šiuos krepšius. 

Ji labai dosni. Aš jau sakiau jums tai. Kiekvieną kar- 
tą, kai ji atvažiuoja aplankyti manęs, atveža maisto mūsų 
priešpiečiams ir dar papildomai man, kad turėčiau visai 
savaitei; negana to, prideda butelį ar du kokio nors ga- 
zuoto gėrimo. Štai kaip ji tai vadina. Gazuotu gėrimu. 

— Tą irgi, — pasakė ji, parodydama į kreminės spal- 


vos plastikinę dėžutę ruda rankena. 
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— Kas čia? 

— Ji sunki. Ar paneši? 

— Taip. Kas joje? 

— Palauk žr pamatysi. 

Liftas neveikia. Jis visados neveikia, o jei veikia, 
paprastai atsiranda kita priežastis, dėl kurios nenorė- 
čiau, kad močiutė Nū juo naudotųsi; pavyzdžiui, kas nors 
gali būti nusičiurškęs kampe arba išpiešęs grafičiu ką 
nors bjauraus apie tave. Aš gyvenu čia jau dvejus metus, 
nuo septyniolikos, ir neprisimenu, kad močiutė būtų nors 
kartą pasinaudojusi liftu. Vis dėlto aš baiminuosi, kad 
ji nenukristų nuo laiptų, todėl lipu paskui ją. Ji vadina 
mane džentelmenu. 

— Tik pažiūrėkit, kokia netvarka. 

— Atsiprašau, močiute. Ketinau susitvarkyti. 

Septyniolikos aš buvau per jaunas, kad išeičiau iš 
namų, žinau tai. Ir veikiausiai būčiau nedrįsęs išsi- 
kraustyti pats vienas, bet aš buvau ne vienas, bent jau iš 
pradžių. Turėčiau šį tą papasakoti apie tai. 

Virtuvėje mes padedame maisto krepšius ant spintelės 
stalviršio. 

— Aš jau nupirkau bulvių, — pasiūlau. — Pamaniau, 
galėčiau išvirti mums bulvių su lupena. 

Nuo alaus jaučiausi lengvai apsvaigęs, ir tikėjausi, 
kad ji neužsibus. Galiu būti toks savanaudiškas. 

— Šaunuolis. Bet ne. Taip tu numirsi iš bado. Paga- 
minsiu mums makaronų apkepą. 

Močiutei Nū geriau per daug neprieštarauti. Ji gali 


būti labai užsispyrusi. Todėl aš sukiojausi aplinkui ir 
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padėjau jai supjaustyti daržoves. Gerai yra tai, kad mo- 
čiutė Nū daug nekalba ir neužduoda per daug klausimų. 

— Ar pastaruoju metu matei mamą? 

Išskyrus tą vieną, tą vieną ji uždavė. Bet aš jai ne- 
atsakiau. Močiutė Nū nusišypsojo ir uždėjo ranką ant ma- 
nosios. 

— Tu geras berniukas, Metjau, mes tiesiog nerimau- 
jame dėl tavęs. 

— Kas nerimauja? 

— Aš. Ir tavo mama, ir tėvas. Bet jie galėtų nerimau- 
ti mažiau, jei tu dažniau juos aplankytum. — Ji suspaudė 
mano pirštus, ir aš pagalvojau, kaip jos ranka panaši į 
mano mamos; šalta, plona kaip popierius. 

— Kaip gyvuoja senelis? — paklausiau. 

— Sensta, Metjau. Mes abu senstame. 

Aš viliuosi, ji niekada nemirs. 

Taigi, mes valgėme makaronų apkepą. Aš atsisėdau ant 
medinės kėdės, o ji atsisėdo į fotelį su gausiai gėlėmis 
išmargintu gobelenu ir minkštais pagalvėliais. Ji per- 
braukė nagais per pūslėtą porankio dalį, kur aš kartais 
užgesinu cigaretes, ir pradėjo formuluoti mintį apie tai, 
kaip turėčiau būti atsargesnis. Tada pažiūrėjo į tai, kas 
likę iš mano Specialaus projekto — į užsilikusius sti- 
klainius ir vamzdelius, kurių niekaip neprisiruošiu iš- 
mesti, netgi po tiek laiko. Ji pradėjo formuluoti mintį ir 
apie tai, bet tada ištarė tik tiek: 

— Malonu tave matyti, Metjau. 

— Ačiū. Kitą kartą viską sutvarkysiu. 


Ji nusišypsojo ir pasitrynė rankas. 
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— Tai nori savo dovanos? 

— Tu nupirkai man ką nors? 

Tą plastikinę dėžę buvau palikęs hole, todėl nuėjau 
atnešti, tada padėjau ją ant kilimo priešais močiutę Nuū. 

— Tai atidaryk ją, — pasakė ji. 

— Kas čia? 

— Nagi, atidaryk ir pažiūrėk. Atlaužk tuos spaustu- 
kus šonuose. 

Mano nuomone, tai labai neįprasta dovana šiais lai- 
kais, bet močiutė Nū pamatė ją labdaros parduotuvėje ir 
pagalvojo apie mane. 

— Kad galėtum rašyti, — tarė ji. 

Greičiausiai dėl alaus, bet aš pasijutau toks laimin- 
gas, kad vos neapsiverkiau. 

— Žinoma, tai ne kompiuteris, — tarė ji. — Žinau 
tai. Bet mes spausdindavome tokiomis, kai buvau tavo 
metų, ir jos buvo pakankamai geros. Bet reikia tam tikro 
įgudimo. Jei nuspausi daugiau nei vieną klavišą vienu 
metu, tos kojelės gali užsikirsti, taip pat nėra mygtuko, 
kuris viską šštrintų, bet aš pagalvojau, kad galėtum nau- 
dotis ja savo istorijoms rašyti. 

Kartais sunku sugalvoti, ką pasakyti, kai kas nors 
padaro tau kažką malonaus. Nežinai, kur dėti akių. 

Mes nunešėme indus į virtuvę, ir aš ėmiausi juos 
plauti, o močiutė Nū išsitraukė iš stalčiaus savo slaptą 
mėtinių cigarečių pakelį. Aš vienintelis šeimoje žinau, 
kad ji rūko, ir ji rūko tik su manimi. Nesakau, kad dėl 
to didžiuojuosi, nes būtų kvaila tuo didžiuotis. Tačiau 


kažkodėl jaučiuosi ypatingas. Negaliu to paaiškinti. 
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Ji išpūtė dūmus pro langą ir pasakė: 

— Siaubinga diena, ar ne? 

— Ne. Gera diena, — atsakiau, plaudamas rašalo dėmę 
nuo savo nykščio. — Labai gera diena. 

Ilgiau ji neužsibuvo. Mes nusileidome laiptais; ji 
ėjo įsikibusi man į parankę. Tada, prieš įsėsdama į au- 
tomobilį, ji dukart pabučiavo mane; vieną kartą į kaktą, 
kitą — į skruostą. Aš surūkiau dar vieną cigaretę prie 
didelių geltonų šiukšlių dėžių ir žiūrėjau, kaip vienas 
iš mano kaimynų spardo savo šunį. 

Kad ir kaip būtų, aš tik pagalvojau, jog turėčiau pa- 
pasakoti, kur gyvenu. Vieta nėra tobula, tačiau vis tiek 
tai namai, o dabar, kai turiu rašomąją mašinėlę, aš greitu 


laiku iš jų neišeisiu. 


Metjui Houmsui 
607 butas 
Terenso namas 
Kingsdaunas 


Bristolis 


Penktadienis, 4010 m. vasario 5 d. 


Brangusis Metjau, 

Užsukau pažiūrėti, ar viskas geraj. Trečiadienį 
Tu taip netikėtai dingai iš Vilties kelio, 0 šiandien 
taip pat nepasirodei. Aš budėsiu iki penktos po pietų, 
tačiau mano darbo mobilusis bus įjungtas visą vaka- 
vą, todėl kai gausi šį laiškelį, paSkambink Man, Jei Gali 
07700 400434 ( įdėjau į voką 50 pensų, nes Žinau, tu 


ne visada turi Smulkių telefonui). 


Su geriausiais linkėjimais, 
Denisė Lovel 

Globos koordinatorė, 
Brunelio BPSC — Bristolis 
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JI NEUŽSIMINĖ APIE ADATĄ. Atkreipėt dėmesį, ji neužsiminė 
apie tai. Užsuko pažiūrėti, ar viskas gerai? Taip, kurgi. 
O jei aš vis dėlto būčiau atidaręs duris, būtų buvę, o, kad 
jau esu čia, Metjau, tai kartu galėčiau suleisti tau in- 
jekciją. 

Ne, ačiū. 

Ne šiandien, Denise Lovel. Aš užsiėmęs, pasakoju savo 
istoriją, ačiū. 

Bet ji vis tiek ilgai stovėjo prie durų. Stovėjo, bel- 
dėsi, stovėjo, tuk tuk tuk. Mažiausiai dešimt minučių, bet 
aš buvau atsargus, neišleidau nė garso, ir tada ji paga- 
liau pasidavė ir įkišo laiškelį pro plyšį duryse. 

Vis dėlto turiu būti atsargus. Aš esu psichiškai ne- 


sveikas žmogus, ir man ne kartą yra blogai baigęsi. 


LIGOS RECIDYVO INDIKATORIAI 
Balsai: Nėra. 
Atomai: Nėra. 


Nebendradarbiavimas su paramos grupe: Vaje. 
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Du iš trijų nėra blogai. 


Būtent Džeikobui Griningui šovė mintis, jog po 201l-ųjų 
mes turėtume išsikraustyti iš namų ir išsinuomoti butą 
kartu. Savo nuosavą butą, pasakė jis. Bus šaunu. Man irgi 
taip atrodė. Buvo taip lengva įsivaizduoti mudu kartu, 
amžiams. 

Ar aš skubu? 

Pirmiausia mums reikėjo susirasti darbus, kas nebu- 
vo sunku, nes mums buvo tas pat, ką dirbti. Jis susirado 
darbą visą parą veikiančioje kebabinėje. Paskui aš nuėjau 
į pokalbį dėl slaugės padėjėjo darbo globos namuose. Va- 
dybininkas paklausė, ar aš turįs globos darbo patirties, 
ir aš pasakiau, jog turiu, nes padėjau prižiūrėti neįgalų 
žmogų, todėl išmanau apie pragulas, „Sudocrenm“, keltuvus, 
burnos priežiūrą, maudymą, naktipuodžių kėdutes, kate- 
terius, vartymo paklodes, košeles ir panašius dalykus, ir 
kad man tai patinka. 

Vadybininkas nusišypsojo ir paklausė, ar sutikčiau 
dirbti naktines pamainas., 


Taip. 


Tai gali išvaryti iš proto, pasakė mama. Tarsi kalbėčiau- 
si su plytų siena, sakė ji. Ji vis kalbėjo ir kalbėjo apie A 
lygius, apie koledžą. Apie tai, kaip man pavyko išlaiky- 
ti mokyklos baigimo egzaminus, nors aš nė nesistengiau, 
nors ir atsisakiau mesti rūkyti tą PRAKEIKTĄ ŠLAMŠTĄ. 

Ji kalbėjo apie mano potencialą. 
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Aš niekada nesupratau, kuo svarbus tas potencialas. 
Globos namuose aš sužinojau apie įvairius gyventojus. 
Sužinojau apie juos daugiau, nei jie patys žinojo. Kiek- 
vienas gyventojas turėjo aplanką, kuris buvo laikomas 
užrakintame stalčiuje šalia jų lovos. Pirmajame pusla- 
pyje, prilipdytas lipnia juosta prie vidinio viršelio, 
būdavo trumpas laiškelis, parašytas gyventojo. Tiesą sa- 
kant, juos parašydavo ne jie, nes pusė jų buvo pernelyg 
nukvaišę, kad žinotų, kas yra parkeris. Tiesiog būdavo 
sukuriamas įvaizdis, tarsi jie patys tai parašė, kad ap- 
lankas įgautų asmeniškumo. 

Pavyzdžiui, 


SVEIKI, mano vardas Silvija Stivens. Man labiau patin- 
ka būti vadinamai ponia Stivens. Kadaise dirbau sekre- 
tore, ir labai didžiuojuosi savo penkiais puikiais vai- 
kaičiais. Prašau supjaustyti man maistą, bet suvalgyti 
Jį norėčiau pati, todėl prašyčiau kantrybės, nes tai gali 
užtrukti. Vakarais mėgstu klausytis „Radio 4“. Tai padeda 


man užmigti. 


Arba, 


SVEIKI, mano vardas Teris Arčibaldas. Galite vadinti 
mane Teriu. Buvau prekinio laivo jūrininkas ir istori- 
kas. Netgi parašiau istorinę knygą, kurią galite rasti 
vadybininko kabinete. Prašau ją tausoti, nes likę nedaug 
kopijų. Kartais man pasimaišo protas, ir aš galiu užvožti, 


Jei pajuntu grėsmę, todėl prašau kalbėti su manimi ramiu 
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tonu, kai rūpinatės manimi. Mano žmona lanko mane tre- 


čČiadienjiais ir sekmadieniais. 


Arba, tarkim, 


SVEIKI, mano vardas Viljamas Robertsas. Dauguma žmonių 
vadina mane Bilu. Esu įvykdęs keletą siaubingų seksua- 
linių nusikaltimų prieš jaunas merginas, įskaitant abi 
mano dukras, už ką niekada nebuvau nubaustas. Mano mais- 
tas turi būti suskystintas ir sumaitintas man. Prieš mie- 


gą man leidžiama išgerti mažą puodelį porterio. 


Arba, 


SVEIKI, mano vardas yra jūsų potencialas. Bet galite va- 
dinti mane neįmanomu dalyku. Aš esu praleistos galimy- 
bės. Aš esu viltys, kurios niekada neišsipildys. Aš visa- 
da erzinu jus, nesvarbu, kaip jūs stengtumėtės, nesvarbu, 
kaip tikėtumėt. Nuprausę mane, pabarstykite mano užpa- 
kalį talku ir atkreipkite dėmesį, jog mūsų šūdas dvokia 


visiškai vienodai. 


Nekreipkite į mane dėmesio. Tiesiog šiandien aš su- 
sinervinęs. Ką toji Denisė Lovel sau mano, ateina į mano 
namus, bando mane sugauti? Kodėl jie tiesiog nepalieka 
manęs ramybėje? 


Nekreipkite į mane dėmesio. 


117 


TU DIDELIS TURTAS KOMANDAI, sakydavo vadybininkas. 

Aš visuomet pirmas pasisiūlydavau padirbėti, jei 
kuris nors darbuotojas susirgdavo. Ir niekada nesiskųs- 
davau, kai jis įrašydavo mano vardą papildomai naktinei 
pamainai. Nežinau, kaip mes susitvarkytume be tavęs, sa- 
kydavo jis. 

Aš gaudavau valandos pertrauką trečią valandą ryto, 
kad numigčiau prieš pusryčių ruošą gyventojams. Bet aš 
nemiegodavau. Užsiropšdavau ant dviračio ir važiuoda- 
vau tyliomis gatvėmis į parką, prie mūsų suolelio šalia 
medžio. Kartais Džeikobas atvažiuodavo pirmas ir lauk- 
davo manęs, o kartais aš prisistatydavau pirmas ir stebė- 
davau, kaip jis įskrieja pro galinį įėjimą, atlekia taku 
ir užšoka ant žolės; jis mindavo taip greitai, kad jo dvi- 
ratis tratėdavo ir barškėdavo, kol jis pasiekdavo suolą; 
tada numindavo stabdį taip, kad galinis ratas iššokdavo 
į orą, išrausdamas drėgną žemę. 

Jis atveždavo mums sūrainių ir bulvyčių iš Kebabi- 


nės, ir mes praleisdavome mūsų pertrauką kartu, žiūrėda- 
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mi į naktį, valgydami greitą maistą ir kalbėdamiesi apie 
mūsų planus išsinuomoti butą vos tik būsime sutaupę pa- 
kankamai grynųjų. Šis butas, mūsų butas, mūsų gyvenimas. 


Viskas buvo taip paprasta. 


BET MES GALIME PADĖTI, siūlėsi mama, nervingai trypčio- 
dama kieme. 

Ji nemiegojo visą naktį. Girdėjau, kaip ji rausėsi pa- 
lėpėje, ieškodama senų indų ir stalo įrankių komplektų, 
virdulio ir skrudintuvo, kuriuos jie buvo gavę dovanų 
per savo vestuves ir laikė apdulkėjusiose dėžėse. Ji be- 
veik šniurkščiojo tai darydama. Galų gale išgirdau, kaip 
mano tėtis pasakė: „Užteks, brangioji. Eime miegoti. Jau 
labai vėlu.“ 

Dabar mes stovėjome apsupti pirmojo mano gyvenimo 
skyriaus, tvarkingai supakuoto į dėžes. 

— Tavo tėtis grįš po poros valandų, — pasakė ji. — 
Mes galėtume atvežti kai ką automobiliu. Prašau, leisk 
mums padėti. 

— Viskas gerai. Mes viską išsprendėme patys. 

Džeikobas susidraugavo su tuo vyruku iš kebabinės. 
Man regis, jo vardas buvo Hamedas. Jis buvo savininko sū- 
nus, ar panašiai. Jis buvo pora metų vyresnis už mus ir 


vairavo nuosavą furgoną, kuris turėjo pažemintą pakabą 
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ir plėvele tamsintus langus; pusę jo kėbulo užėmė garso 
aparatūra, kuri sudrebino net žemę, kai jis sustojo šalša 
mūsų. 

Jis išmetė nuorūką į kanalizacijos lataką ir pro at- 
darą langą ištiesė ranką mamai. 

— Tai jūsų vyrukas palieka lizdą, a? 

Mama piktai dėbtelėjo į jį. 

Hamedas pasitrynė sprandą ir prisimerkęs įsižiūrėjo 
į dangų. 

— Gera diena tam pasitaikė, a? 


Kai dabar apie tai galvoju — liko daugybė daiktų, kurių 
Džeikobas nesivargino pasiimti. Liko jo plakatai, žiemi- 
niai drabužiai. 

Ponia Grining skatino tai nuo pat pradžios. 

— Tau reikia gyventi savo gyvenimą, Džeiki, — sakė 
ji. — Aš taip jumis didžiuojuosi, berniukai. — Visgi jos 
balsas virpėjo; buvo akivaizdu, jog ji išsigandusi. Ben- 
druomenės Globos tarnyba padidino savo paramą, bet Džei- 
kobas vis dar darė tiek daug. 

Ji. turėjo tokį plastikinį laikiklį, kurį užmaudavo 
ant parkerių ir pieštukų, kad jie būtų storesni, ir jai 
būtų lengviau juos laikyti. Ji veikiausiai užtruko visą 
amžinybę, kol padarė tą atviruką. Jame buvo namas, kokį 
paprastai piešia vaikai, su dūmais, kylančiais iš kamino, 
puriais debesimis danguje, geltona saule, besišypsančia 
ta neužtikrinta šypsena. Jai buvo gėda savo piešinio, nes 


ji žinojo, jog aš puikiai piešiu. Taip ji ir pasakė, kai 
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padavė jį mums. Ir dar pasakė, jog atsiprašo, kad neturi 
voko, ir kad mums nebūtina jo niekam rodyti. 

— Jis nuostabus, — pasakiau. 

Aš nuoširdžiai taip maniau. Jis man kažką priminė. 
Tuo metu negalėjau prisiminti, tačiau jis kėlė džiaugsmą 
ir liūdesį vienu metu. 

Vėliau Džeikobas pritvirtins jį bute prie šaldytuvo 
su šaldytuvų magnetu — butelių atidarikliu. SVEIKINU 
SU NAUJAIS NAMATIS. O kol kas jis gulėjo atremtas į furgo- 
no prietaisų skydą; Džeikobas stebeilijosi į jį ir tylėjo. 
Bijojo ne tik jo mama. Bijojo ir jis. 


Manau, mano mama turėjo gerokai pasistengti, kad neįlip- 
tų į vieną iš dėžių, ir vylėsi, jog aš išpakuosiu ją kitoje 
vietoje. 

— Nėra ko gėdytis, visada gali sugrįžti namo, jei ne- 
pasisektų. 

Ji nė nesistengė pasakyti to tyliai. Atvirkščiai, ji 
pasirūpino, kad Džeikobas irgi išgirstų, netgi per mu- 
ziką. 

— Pasiseks, — atkirtau, piktai dėbteldamas į ją. 

Pasiunčiau jai Atsisveikinimo ir Laimingo nusikra- 
tymo bučinį. Buvo žiauru iš mano pusės, tačiau ji negalėjo 
įskaityti smulkiu šriftu. Ji neva sugavo jį ir prisispau- 
dė bučinį prie širdies. 

Štai tokios akimirkos priverčia mus po taškelį suve- 
džioti mūsų praeities vaizdus; visa kita tiesiog sukrenta 


į tuščius tarpus. 
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Mes nuspaudėme garso signalą ir plačiai išsukome į gatvę. 

Mažasis berniukas atsirado iš niekur, įbėgo į kelią 
tarp automobilių. 

Jis vilkėjo didelę oranžinę striukę, ir aš neįžiūrė- 
jau jo veido, nes gobtuvas buvo užkritęs jam ant akių. Bet 
man atrodo, aš tikrai manau, jog tą akimirką ten buvau aš. 
Aš bandžiau pabėgti, bet mama sugavo mane prie mokyklos. 
Ji nešė mane pas gydytoją, ir per savo kvailą gobtuvą aš 
galėjau girdėti, kaip muša jos širdis. 

Žiūrėdamas į šoninį veidrodėlį, tikėjausi išvysti ją 
atsivejančią. 

Vaikeli, palauk. Prašau. 

Ne. 

Ji nė nepajudėjo. Stovėjo it sustingusi, prispaudusi 
prie krūtinės mano bučinį. Taip ji stovės, iki mano tėtis 
grįš iš darbo, nuves ją į vidų žr atneš jai tabletę. 

Viso geriausio, ir 


Laimingos sumautos kelionės. 
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PIRMĄJĮ VAKARĄ nė vienam iš mūsų nereikėjo dirbti. 

Mes neturėjome reikiamų baldų, todėl suguldėme mu- 
dviejų viengulius čiužinius vieną šalia kito ant miega- 
mojo grindų ir atsisėdome ant jų. Lemputę mes išsukome iš 
holo, nes ji buvo vienintelė, kurią paliko ankstesnieji 
nuomininkai. O virtuvėje aš įjungiau savo senąją stalinę 
lempą, kad matytume viryklę. 

Mes valgėme orkaitėje keptas bulvytes su keptomis 
pupelėmis bei daugybe kečupo ir pasidalijome 3litrų bu- 
telį sidro. 

Kalbu, tarsi būtų buvę šūdinai. Taip nebuvo. Buvo 


nuostabu. 


Kitą vakarą mums abiem reikėjo dirbti. 

Todėl trečią valandą ryto mes nuvažiavome savo dvi- 
račiais prie mūsų suolelio palei medį ir stebėjome, kaip 
sklaidosi naktis. 


Džeikobas kalbėjo apie prietemų gyvūnus. Tai buvo 
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naujas žodis jo žodyne, ir jis mėgavosi juo. Jis pasakė, kad 
jis ir aš esame prietemų gyviai, nes dažniausiai gyvuoja- 
me temstant ir auštant. Jį dažnai sužavi neįtikėtini da- 
lykai. Dėl to žmonės gali pasijusti nejaukiai. Džeikobas 
yra vienas iš tų žmonių, apie kuriuos mėgsta šnabždėtis 
kiti. Jie sako tokius dalykus, kaip antai: „Jis nesitveria 
savam kailyje, ar ne?“ O kiti žmonės mąsliai purto galvas 
ir sako: „Kažkas su juo ne taip.“ 

— Tu mano geriausias draugas, Džeikobai. 

— Tikiuosi, velniai rautų. 

Pajutau, kaip jo pirštai palietė manuosius. Ne, mes 
nesusiėmėme už rankų, nieko panašaus. Mes abu sėdėjome 


gniauždami suolelio skersinius. 


Trečią vakarą aš buvau namuose vienas. 

Prieš eidamas į lovą, nusimaudžiau po dušu. Šluos- 
tydamasis, sugavau savo atvaizdą aprasojusiame vonios 
kambario veidrodyje. 

Cha. 

Jūs nežinote, kaip aš atrodau. 

Tik dabar apie tai pagalvojau. Aš nė karto neužsimi- 
niau, kaip atrodau. Taip, sakiau, jog esu aukštas ir sto- 
rėju. Tiek pasakiau, bet jūs tikriausiai neprisimenate. 
Svorio didėjimas yra įprastas šalutinis mano vartojamų 
vaistų poveikis. 

Denisė Lovel davė man Informacijos lapą pacientui, 


kuriame jie visi išvardinti mikroskopinėmis raidėmis. 
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Jame sakoma: ĮPRASTAS ŠALUTINIS POVEIKIS 


nerimas; padidėjęs seilėjimasis; 
mieguistumas; pasikeitęs apetitas; 
pablogėjęs regėjimas; nervingumas; 


kretėjimas arba drebulys; svaigimas; 


pykinimas; išbėrimas; 

galvos svaigulys; skrandžio sutrikimas arba 
skausmas; 

depresija; skausmas injekcijos vietoje; 

galvos skausmas; nuovargis; 

vėmimas; nemiga; 


svorio didėjimas. 


Neblogai, ar ne? Apie mažiau įprastus nesinori nė ži- 
noti. 

Ne, velniop. Kodėl ne: 

Stiprios alerginės reakcijos; infekcijos; nenor- 
malios mintys; nenormali eisena; niežulys; kaukes pri- 
menančios veido minos; karščiavimas; stiprus nerimas; 
seksualinė disfunkcija; konvulsijos; savižudiškos min- 
tys arba mėginimai; kvėpavimo sutrikimai; neregulia- 
rus širdies ritmas; sunku sukaupti dėmesį, kalbėti ar 
ryti; sunku sėdėti ramiai; sunku stovėti ar eiti; raume- 
nų spazmai; priepuoliai; košmarai; tu ir vėl žudai savo 
brolį. 

Aš užbėgu sau už akių. 

Aš dar nė nevartojau to sumauto šlamšto. Vonios kam- 


bario veidrodyje buvo išskydę jauno sveiko vyro kontū- 
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rai; jis turėjo naują darbą, naujus namus ir naujo gyveni- 
mo viltį. Reikėjo nušluostyti garus ir gerai įsižiūrėti 
i Ji. 

Dabar gailiuosi, kad to nepadariau. 


Bet nepadariau, todėl jūs taip pat negalite manęs ma- 
tyti. 


Metjui Houmsui 
607 butas 
Terenso namas 
Kinąsdaunas 


Bristolis 


Pirmadienis, vasario 8, 4010 


Brangusis Metjau, 


Man šiek tiek neramu dėl tavęs. Tikėjausi, j09 
aalbūt+ Ssusisiekei Su grupe per Savaitgalį, tačiau mes 
ne sulaukėme jokių Žinių. O šiandien vėl nepamatėme 
tavęs dienos centre. 

Žinau, tau nepatinka, kai mes nervinamės, Metai, 
ir aš tai gerbiu, tačiau MUMS būtina palaikyti ryšį. Be 
*+o0, labai Svarbu, kad tau būtų suleista depo injekcija. 
Su tuo tu Sutikai pasirašęs Gydymo bendruomenėje 
potvarkį. Mes 9alime pasikalbėti apie tai. 

Prašau paskambinti man telefonu 07700 400434 
Arbaį centrą 0II7 9936 0777 kaip įmanoma skubiau. 


Tikiuosi, gerai praleidai savartaalį? 


Su geriausiais linkėjimais, 
Denisė Lovel 

Globos koordinatorė 
Brunelio BPSC — Bristolis 
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P.S. Aš užeildžiau savąją Neįaalumo išmokų formų 
dal, todėl galbūt galėtume peržiūrėti jas kartu. 
Manau, kad tau 9alį buti Skirta šiek tiek daugiau 
piniaų! 


TUK TUK TUK tuk tuk tuk. Ji vėl beldėsi gal dešimt minu- 
čių, atvertė pašto angos skydelį, bandė įžiūrėti į vidų. 
Tuk tuk tuk. Ei, Metjau. Ar tu namie? Tuk TUK TUK, 

Jaučiau jos kvėpavimą. 

Ji manęs nepamatė, nes aš sėdėjau čia, nugara atsi- 
rėmęs į duris, atidžiai klausydamasis. Kad jau klausi, 
Denise Lovel, ne, mano savaitgalis buvo nekoks. Taip jau 
yra, kad pastaruoju metu jaučiu šiokią tokią savigailą. 

Močiutė Nū bara mane už tai. Ji sako, kad tokie apmąs- 
tymai nepadeda, kad svarbu būti dėkingam už kasdienius 
dalykus, kad reikia mokėti džiaugtis pagamintu valgiu 
ar pasivaikščiojimu gryname ore. Žinau, ji teisi. Tik yra 
lengviau džiaugtis pagamintu valgiu, kai yra kam paduo- 
ti tau kečupą. Nepaisant visų mūsų planų, Džeikobas nei1- 
gai gyveno su manimi. Galbūt keturis ar penkis mėnesius. 

Mes niekada neatšventėme čia Kalėdų, nesulaukėme 
savo aštuonioliktųjų gimtadienių. Žinau, kvaila per daug 
galvoti apie tokius dalykus. Be to, aš pats dėl to kaltas. 


Turėčiau parašyti, kodėl jis išėjo. 
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Tačiau tiesa turi daug pusių. Jei mes susitiktume 
gatvėje, nusuktume akis į šoną ar atsigręžtume, galbūt 
atrodytume taip pat, jaustumėmės taip pat, galvotume taip 
pat, tačiau subatominės dalelės, mažiausios mūsų dalelės, 
kurios sudaro visas kitas dalis, bus išsisklaidžiusios, 
jas neįtikėtinu greičiu bus pakeitusios kitos. Mes būsime 
visiškai kiti žmonės. Viskas nuolatos keičiasi. 

Tiesa keičiasi. 

Štai jums trys tiesos. 

Tuk 
TUKKKKK 


Pirma tiesa 


Aš dar neturėjau savo fotelio. Pagrindinis kambarys at- 
rodė didesnis be jo, o jis atrodė toks mažas, susirietęs ant 
kilimo blausioje šviesoje po langu. Jis buvo užsidengęs 
veidą rankomis. Negalėjau pasakyti, kiek laiko jis ten 
buvo, bet, manau, gana ilgai. 

Aš miegojau po naktinės pamainos ir vis dar tebe- 
gniaužiau savo brangiąją pagalvę. Tai buvo dovana iš 
„John Lewis“, kurią man nupirko močiutė Nū ir senelis, 
kad padėtų man atsikratyti blogų sapnų; sapnų, kurie 
pradėjo persekioti mane nemiegantį, ir kartais aš įsi- 
pjaudavau sau peiliu odą arba nusidegindavau žiebtuvė- 
liu, kad įsitikinčiau, jog esu tikras. 

Negaliu kalbėti už Džeikobą, bet kai dabar galvoju 
apie tai, man atrodo, jog jis išėjo ne tik dėl mamos; išėjo 
ir dėl manęs. 

Mes ne iš karto prakalbome. Vienintelis garsas buvo 
tolimas automobilių srauto gaudimas, atsklindantis pro 
langą. Jis girdisi visą laiką, bet pastebi jį tik tuomet, 
kai kambaryje stoja tyla, kurią reikia užpildyti. 

Nebuvau tikras, ar jis matė mane, bet po kurio laiko 
jis pasakė: 

— Ji vėl buvo sudribusi į priekį kėdėje, nes toji 
kaklo atrama tiesiog per aukštai. 

— Galime ką nors pasakyti. 


— Tai dar ne viskas. 
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Jie siuntė pas ją vis kitus žmones, štai kur buvo pro- 
blema. Kiekvieną rytą ją galėdavo pažadinti vis naujas 
globėjas. Niekas dorai nepažinojo ponios Grining, neži- 
nojo, kaip reikia viską atlikti. 

— Jos plaukai, — ištarė jis. 

Aš daug kartų atkūriau tą pokalbį mintyse. Įsivaiz- 
davau, kaip pasakau ką nors kitaip, tada ką jis pasako ki- 
taip. Aš kilnoju savo atmintį po butą, tarsi ji būtų koks 
baldas ar įrėmintas paveikslas, nes niekaip neapsispren- 
džiu, kur jį kabinti. 

— Kaip vadinasi tai, ką turi mažos mergaitės? 

— Ką? 

— Na, plaukuose. 

— Nežinau, Kaselės? 

— Taip, kaselės. 

Aš šukuodavau ponios Grining plaukus, kol Džeikobas 
ruošdavo jai arbatą ir vaistus. Kartais ir išplaudavau 
Juos. Ji turėjo specialią kriauklę, panašią kaip kirpy- 
kloje, tik su paminkštintais kraštais. Jos rankos ir kojos 
buvo beveik bejausmės, bet galva maloniai dilgčiodavo, 
kai įtrindavau ją šampūnu. Bent jau ji taip sakydavo. Ir 
dar ji sakydavo, jog aš darąs tai geriau už Džeikobą, nes 
jis per stipriai plėšiąs, bet man nevalia jam to sakyti, 
nes mes abu esame jos angelai. 

— Ko tu šypsaisi? 

— Nesišypsau. 

— Tai nė velnio nejuokinga, Metai. 

— Aš šypsojausi ne dėl... 


— Lažinuosi, jog tu lygiai toks pats. Tuose senelių 
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namuose tu veikiausiai elgiesi su jais kaip su sumautais 
vaikais. 

Jis nenorėjo manęs įžeisti, bet man vis tiek pasidarė 
skaudu. 

— Ne, nieko panašaus. Tu žinai, kad aš niekada... 

— Tai liaukis vaipęsis, velniai rautų. Ji visą rytą 
bandė išpinti tas kaseles. Bet kuo labiau ji nervinasįi, 
tuo labiau neklauso rankos. Tie trys pirštai... 

Jo balsas užlūžo. Jis neverkė, niekada nesu matęs jo 
verkiant. Bet, regis, buvo arti ašarų. 

— Tie trys pirštai, jie beveik visai nejuda. 

Aš numečiau pagalvę ant kilimo ir atsisėdau šalia jo. 
Spuogai, kankinantys jį visus mokslo metus, pagaliau pa- 
mažu retėjo. Ir jis buvo bepradedąs augintis barzdą. Tik 
ji nesiekė jo žandenų, todėl skruostų viršuje švytėjo dvi 
kreivos rožinės salos. 

Nuo jo dvelkė įprastu kvapu: „Lynx“ dezodorantu ir 
kepimo riebalais iš kebabinės. 

— Nežinau, ką pasakyti, Džeikobai. 

Jis šniurkštelėjo ir nusišluostė nosį rankove. 

— Tu nesupranti, — tyliai ištarė jis. — Ji visai 
viena. 

Tai buvo keista akimirka, Ne dėl to, ką jis pasakė, bet 
kaip pažiūrėjo į mane. Kartą jau buvau matęs tokį žvilgs- 
nį. Tai buvo seniai, tačiau žvilgsnis buvo toks pat. Aš ži- 
nojau, ką turiu daryti, tik kad nenorėjau to daryti. Todėl 


atsimenu viską kitaip. 
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Antra tiesa 


Aš atsimenu mus virtuvėje, ir kadangi nenoriu pasakyti 
nieko, kas viską tik pablogintų, aš išskalauju nešvarius 
puodelius, ketindamas išvirti arbatos. Problemos atrodo 
ne tokios didelės, jei aptariame jas prie puodelio arba- 
tos — tai dar viena močiutės Nū mintis. 

Aš pastebėjau atviruką SVEIKINU SU NAUJAIS NAMATS, 
kurį padarė ponia Grining, vis dar prilipdytą prie šal- 
dytuvo durelių, užmačiau riebalus, likusius po mūsų ke- 
pimų. Kai ji padovanojo jį mums, aš nesupratau, kokį jaus- 
mą jis man sukėlė. 

Dabar supratau. 

Per mano brolio dešimtąjį gimtadienį mūsų mama su- 
rengė didžiulį vakarėlį. Jis vyko mūsų vietiniame Jau- 
nųjų skautų klube, išpuoštame balionais ir vėliavėlėmis. 
Ant ilgo stalo tolimajame gale buvo dubenys su trašku- 
čiais, sausainiais ir dešrelėmis ant pagaliukų. Buvo ir 
ananasų su sūriu ant pagaliukų, bet vienas iš Saimono 
draugų spėjo nuvalgyti ananasus, todėl buvo likęs tik 
sūris. 

Atėjo daugybė žmonių, nes Saimonui buvo leista pa- 
sikviesti draugų iš jo mokyklos, ir netgi man buvo leista 
pasikviesti kelis iš manosios. 

Vakarėlyje dalyvavo močiutė Nū ir senelis, teta Melė, 
kuri kartu su dėde Brajanu ir mūsų trimis pusbroliais 


atvyko net iš pat Mančesterio, ir dar kita teta, Žaklina, 
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gyvenanti daug arčiau, tačiau ją mes nedažnai matydavo- 
me, nes ji ir mama nesutaria. Žaklina rengiasi juodai ir 
daug kalba apie magiją ir dvasias, ir visada rūko, net per 
vaikų vakarėlius. 

Mes žaidėme tokį žaidimą, kur reikėjo užsidėti kepu- 
rę, šaliką ir storas vilnones pirštines, o tada su peiliu 
ir šakute bandyti suvalgyti pieniško šokolado plytelę. 
Tačiau smagiausia buvo pabaigoje, kai mes lakstėme po 
salę mindžiodami balionus ir juos sprogdindanmi. 

Saimonas sakė, jog tai buvo pats geriausias gimta- 
dienis. 

Aš padariau jam atviruką, bet jūs turite nepamiršti, 
kad tuomet aš buvau dar mažas. Nupiešiau namą ir virš jo 
besišypsančią saulę, visai tokią pat, kokią nupiešė ponia 
Grining, bet įdomu buvo tai, jog aš nupiešiau įstrižines 
linijas, kylančias nuo namo, todėl šis atrodė ne plokščias 
keturkampis, o trijų dimensijų. Ir niekas nepasakė man, 
kaip tai padaryti, aš pats sugalvojau. 

Tai buvo vienas iš šimtų atvirukų, kuriuos jis gavo, 
ir mama dar ilgai leido jam laikyti juos svetainėje ant 
židinio atbrailos ir kavos staliuko. Nežinojau, ar jam 
patiko manasis, ar jis iš viso jį pastebėjo. Iki tos dienos, 
kai mama pasakė, jog metas juos nurinkti. 

Ji buvo blogai nusiteikusi ir barė mane už netvar- 
ką mano kambaryje, kaip ji turinti vis kovoti su manimi, 
kaip negalinti sulaukti, kada baigsis atostogos ir aš ne- 
simaišysiu jai po kojomis. 

Aš turbūt sureagavau per daug jautriai, nes šiaip yra 


normalu, kad retsykiais mamos praranda savitvardą, ypač 
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per vasaros atostogas, su dviem berniukais, keliančiais 
chaosą. Ji niekada mūsų nemušė, nieko panašaus, todėl ži- 
nau, kad aš sureagavau per daug jautriai. Kai jos dėmesys 
nukrypo į atvirukus ir atėjo Saimono eilė, aš jau verkš- 
lenau kaip kūdikis. 

Saimonas nužingsniavo prie palangės ir nuėmė mano 
atviruką. Jis suraukė veidą ir prikando liežuvį — vi- 
sada nutaisydavo tokį veidą, kai bandydavo susikaupti. 
Tada jis pasakė man, kad turėčiau tapti profesionalu. Tik 
jis neįstengė tinkamai ištarti „profesionalu“ žr turėjo 
bandyti kokius šešis kartus ištarti tą žodį. Jis paprašė 
manęs parodyti, kaip aš tai padariau, ir visą likusią po- 
pietę mes prasėdėjome prie virtuvės stalo piešdami pie- 
šinius kartu. Aš pasakiau jam, kad ir jis turėtų tapti pro- 
fesionalu. 

Jis papurtė galvą ir nudelbė akis. 

Tasai mano padarytas jam atvirukas vienintelis pa- 
teko į tą jo kvailą atminimų dėžutę, ir kai jam mirus aš 
suradau jį ten, ir kai dabar galvoju apie tai, man džiugu 
ir liūdna vienu metu. 

Džeikobas stovėjo atsirėmęs į spintelę. Galbūt jis 
Jautėsi taip pat kaip ir aš, tik dėl savų priežasčių. Ta- 
čiau iš jo prasiveržė pyktis. Aš įmečiau į puodelius po 
maišelį arbatos ir pripyliau į virdulį vandens. Jam ne- 
reikėjo, kad aš ką nors pasakyčiau. Jis galėjo supykti 
pats vienas. 

— Ji nė nenori kalbėti apie tai. Tik paprašė, kad iš- 
ardyčiau jas, bet nenorėjo kalbėtis. 


Aš išėmiau iš šaldytuvo pieną ir įpyliau šiek tiek į 
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vieną iš puodelių. Džeikobas yra vienas iš tų žmonių, ku- 
rie mėgsta pirmiausia įsipilti pieno ir įsidėti cukraus. 
O kai vanduo pradėjo kaisti, užkaito ir jis. 

— Kas taip daro“ Kas, po galais, taip šukuoja suaugu- 
sio žmogaus plaukus? Tarsi ji būtų maža mergaitė. Tarsi 
būtų jų suknista lėlė. 

Mano mintys tučtuojau nuskriejo tolyn. 

Mane išmušė iš vėžių tas ryšys; aš visur jų randu, nes 
mes visi esame iš to paties molio, iš tų pačių tarpžvaigž- 
dinių dulkių; maža mergaitė ir lėlė, druska ore, lietus, 
merkiantis mano drabužius. Jis maldauja manęs, liaukis. 
Liaukis. Liaukis. Jo drebančios rankos gniaužia prožek- 
torių. Jis bando pabėgti, tuo savo kvailu žingsniu, pa- 
linkęs į priekį ir plačiai išskėtęs kojas. Ji nori pažais- 
ti su tavim, Saimonai. Ji nori pažaisti gaudynes. 

Džeikobas trenkė kumščiu į stalviršį, sudrebindamas 
nešvarių indų krūvą, trankiai numesdamas stalo įrankius 
ant nešvaraus linoleumo. 

— Tu nesiklausai. Tu niekada nesiklausai. 

— Aš... 

— Kas tau yra? 

— Nieko. 

— Tai klausykis manęs, velniai rautų. 

— Atsiprašau... 

— Ji nieko nepasakys, nes jai gėda arba ji bijo, kad 
bus gėda jiems. Tarsi jiems nors kiek rūpėtų. Ji tiesiog 
sėdi ten, spokso į sieną, spokso pro sumautą langą, kol jie 
daro su ja ką nori. 


Jis nutilo taip pat staiga kaip ir pradėjo. 
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Man kilo noras papurtyti jį. Norėjau surikti, kad 
jis negalėjo likti su ja namuose amžinai, kad tai jam kilo 
mintis, jog mes galėtume gyventi kartu. Kad jis negalįs 
dabar manęs palikti. 

Bet aš to nepadariau. Klausiausi, kaip užvirė virdu- 
lys. Žiūrėjau, kaip garai virsta vandens lašeliais ant ta- 
petų. Jaučiau, jog Džeikobas žiūri į mane, ir prisiminiau, 


Jog kartą jau buvau matęs tą žvilgsnį. 


Trečia tiesa 


Jis beveik nieko nepasakė. 

Jis ne iš tų žmonių, kurie kalbėtų apie tokius da- 
lykus, tik ne apie tokius svarbius kaip motinos, broliai 
ar tai, ką jaučiame viduje. Džeikobo Griningo neaptiksi- 
te susikūprinusio virš spausdinimo mašinėlės ir teplio- 
jančio popierių su savo šeimos paslaptimis. 

Mes buvome miegamajame. Kurį laiką klausėmės disko, 
bet neprisimenu, ko mes klausėmės, tik tiek, kad diskas 
vis šokinėjo nuo dainos prie dažnos, ir jis jį išjungė. Mes 
buvome apsirūkę, žinau tai. 

Jis gaudavo mums gana padorios žolės iš to Hamedo, ir 
mes patobulinome mūsų rūkymo mechanizmą nuo namų ga- 
mybos kibiro iki aukštos stiklinės kolbos, kurią nusi- 
pirkome Šv. Niko turguje kaip įkurtuvių dovaną. 

Dabar jau nerūkau tiek daug, bet tuo metu lengvai su- 
plėšdavau pusę uncijos per savaitę. Denisės Lovel nuomo- 
ne, tai buvo didelė problemos dalis. Kai aš papasakojau 
jai, kokius piešinius piešdavau, kaip man atrodydavo, jog 
kažkas vedžioja mano ranką, ji pasakė, jog aš veikiausiai 
jau tada buvau trenktas, tik niekas to dar nežinojo. 

Džeikobas kažką murmėjo. Kažką apie savo mamą, ką jie 
padarę su jos plaukais. 

Jis turėjo mano pagalvę, laikė ją apsikabinęs. 

Priešais mane gulėjo atverstas eskizų albumas, ir 


stebėjau rašiklio keverzonę per visą lapą. 
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Tai atsitiko taip greitai, aš nesupratau, ką piešiu. 
Tik tai, kad mano piešinys įgauna būtent tokią formą, ko- 
kios norėjau. Viduryje buvo dėžė, ne plokščia, bet trijų 
dimensijų, kaip tas atvirukas, kurį kadaise buvau nupie- 
šęs Saimonui. 

— Liaukis. 

O aplink ją lyg čiuptuvai raizgėsi vamzdeliai, kiek- 
vienas prijungtas prie mažesnių dėžučių. Ne prie dėžu- 
čių, prie cilindrų. 

— Ką tu darai, velniai rautų? 

Jie formavo apskritimą aplink centrą. Savo ruožtu 
vis daugiau vamzdelių jungėsi vienas su kitu, plėtėsi į 
išorę, formavo antrą apskritimą, po to trečią. 

Jis piktai atėmė iš manęs albumą. 

— Tai suknistai kvaila, liaukis tai daręs. 

Tas lapas buvo ne vienintelis. Aš buvau pripiešęs jų 
daugiau. Matyt, piešiau ne vieną dieną. 

Džeikobas suplėšė juos, sudraskė kiekvieną lapą į 
mažyčius gabalėlius. 

— Jie buvo mano, — pasakiau. 

— Tu kraustaisi iš proto, žmogau. 

— Tai buvo mano paskutinis eskizų albumas, 

— Tai užsiimk kuo nors kitu. Pažaisk su manim „X- 
Box“. 

Aš atsistojau ir nuėjau prie tolimosios sienos. Jau- 
čiausi taip, tarsi ne aš būčiau vedžiojęs tušinuką, o tik 
būčiau stebėjęs, kaip viskas vyksta. 

— Mes neatgausime užstato, — maldavo jis. 


— Aš niekur neišsikraustau. 
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— Prašau... 

— Ką? Ko tu nori? Aš užsiėmęs! Juk matai, kad aš užsi- 
ėmęs, velniai rautų! 

Aš užrikau ant jo. Nenorėjau, bet mano balsas pats 
išsiveržė. Jis atrodė išsigandęs, ir staiga aš susigė- 
dau. Nusisukau atgal į sieną ir žiūrėjau, kaip prieš mane 
gimsta naujas cilindras. 

— Atleisk. Tiesiog esu užsiėmęs, matai, kad užsiėmęs. 
Aš turiu tai padaryti. 

Pro atvirą langą atsklido tolimas automobilių gaus- 
mas ir dar vienas garsas. Nesupratau koks. Džeikobas su- 
rūkė dvi cigaretes, ir tik tada prakalbo. 

— Pameni, mokykloje, — pagaliau ištarė jis. Jis kal- 
bėjo taip tyliai, tarsi bijotų, jog atmintis jį išgirs ir 
pabėgs. — Pameni tą pirmą dieną, kai paskolinai man savo 
kaklaraištį? 

Pajutau, kaip mano tušinukas nukrito ant kilimo, 

— Tai buvo labai seniai, ar ne? 

— Taip. Aš niekada nepamiršiu. 

Aš daviau jam savo kaklaraištį, o jis užsirišo jį po 
apykakle. Tada bejėgiškai atsisuko į mane. 

Man nereikėjo į jį žiūrėti. Aš žinojau, jog jis žiūri į 
mane lygiai tokiu pat žvilgsniu. Aš stumdau savo atmintį 
tarsi kokį baldą, bet ji visuomet atsiduria čia. Jam rei- 
kėjo ne tik pasiskolinti kaklaraištį. Jam reikėjo, kad aš 
jį jam užriščiau. 

Mes esame savanaudžiai, mano liga ir aš. Mes galvoja- 
me tik apie save. Mes modeliuojame mus supantį pasaulį į 


pranešimus, į slaptus šnabždesius, skirtus tik mums. 
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Aš padariau vieną paskutinį dalyką dėl kito žmogaus. 

— Viskas gerai, — pasakiau. — Aš suprantu. 

Džeikobas negalėjo pasilikti, būtų buvę nesąžininga 
jį priversti. 

— Man labai gaila, Metai. 

Aš neverkiau. Jis niekada nematė manęs verkiančio. 
Bet buvau arti ašarų. 

— Pasirūpink savo mama, — pasakiau. — Jai reikia 
tavęs. 

Aš užbaigiau viską tvarkingai dėl Džeikobo. Daviau 
jam savo leidimą išeiti. Jis pasakė, jog mes vis tiek lei- 
sime laiką kartu. 


Matyt, mes visgi draugai. 


Tuk 
TUKKKKK 


MATAU NEGYVĄ PAUKŠTĮ. Jis guli ant žemės šalia geltonų 
konteinerių ir verčia mane jaustis truputį nejaukiai. 

Iš pradžių aš nė nepastebėjau jo, nes vis dairiausi, ar 
nepamatysiu iš už kampo išsukančio Denisės automobilio 
ir ar neteks bėgti atgal į vidų. Pasibaigė mano cigaretės, 
ir aš rūkiau vieną iš močiutės Nū slaptų mėtinių, todėl 
pastebėjau negyvą paukštį tada, kai numečiau nuorūką ant 
žemės ir priėjau jos užminti. 

Tai mažas paukščiukas. Nežinau, kokios rūšies, bet 
tikrai labai mažas, ir jis neturi plunksnų, netgi akių 
neturi. Jis guli pažliugusio sniego klane, ir aš žinau, 
Jog turėčiau įmesti jį į konteinerį, ar ką. Kažkaip nege- 
rai palikti jį šaltyje. Bet aš negaliu to padaryti. Šian- 


dien niekam nekyla rankos. 


145 


DŽEIKOBUI IŠĖJUS, aš taip pat nusprendžiau grįžti namo. 

Apsisprendžiau tą akimirką, kai jis įsėdo į Hamedo 
furgoną, paliko mane stovintį ant šaligatvio ir mojuo- 
jantį kaip idiotą. Lipdamas laiptais pajutau, kaip mane 
apleidžia jėgos; aš nenorėjau gyventi čia vienas. Pagal- 
vojau, jog pirma reiktų paskambinti mamai, paprašyti jos 
leidimo, nors ir žinojau, kad nebūtina. Aš tebeturėjau 
savo raktą. Galėčiau pats įeiti pro užpakalines duris, o 
ji atskubėtų laiptais žemyn. 

— Man nepavyko, — pasakyčiau aš. — Tu buvai teisi. 
Aš per jaunas. Turėčiau gyventi namuose. 

Ji nusišypsotų, pavartytų akis, ir mudu prapliuptu- 
me juoktis pro ašaras. 

— EKikš, eikš čionai, 

Ji apkabina mane. Aš įsikniaubiu į jos chalatą. 

— Aš atsiprašau, mama, 

— O, vaikeli. Sūneli. 

— Aš labai stengiausi. 


— Ir ką mums daryti su tavim? 
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— Kaip manai, ar man jau per vėlu stoti į koledžą? 

Ji. pabučiuoja mane, ir aš užuodžiu jos kvapą, nežymų 
puvimo tvaiką. Bandau atsitraukti, bet ji stipriai laiko 
mane. 

— Man truputį skauda. 

— Ššš, ššš. 

— Aš rimtai. Paleisk. 

— Ką mums daryti su tavimi? 

— Liaukis tai kartojusi. — Tvaikas sustiprėja, už- 
pildo kambarį. Tai ne jos kvapas. Kažkas guli ant virtuvės 
stalo. Pamatau tai per jos petį. — Kas čia? Man tai nepa- 
tinka, mamyte. 

— Ššš, patylėk. 

— Man tai nepatinka. Tu mane gąsdini. 

— Ką mums daryti su tavim? 

— Kas vyksta? 

Lėlė nuoga, išsitepusi drėgnu purvu. Jos blyškios 
rankos tiesiasi per stalo paviršių, mažas veidukas at- 


kreiptas į mus. Sagų akys žiūri tiesiai į mane. 


Cha. 


Aš viską tik įsivaizduoju, nieko daugiau. 

Po to, kai Džeikobas išėjo, aš įsivaizdavau grįžimą 
namo. Bet niekada to nepadariau. Buvau pernelyg užsiėmęs 
kraustymusi iš proto. 

— Tu — didelis turtas komandai, — pasakė vadybi- 
ninkas. 


Jis atsilošė kėdėje ir pasiglostė savo kaklaraištį 
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su Raudonosiu Elniuku Rudolfu, užžiebdamas lemputę Ru- 
dolfo nosyje. Aš dirbau per visas Kalėdas ir paprašiau, 
kad man skirtų pamainas ir per Naujuosius. — Dirbk taip 
ir toliau, ir mes pasiūlysime tave apdovanojimui už gerą 
darbą. Gali nusišypsoti, Metai. Aš sakau tau komplimentą. 

— Ar galiu dirbti naktinę pamainą? 

— Aš jau pasakiau, kad gali dirbti naktį. 

— O ilgą dieną? 

Jis pažiūrėjo į Budėjimo grafiką suraukęs veidą, ta- 
rytum jam suktų vidurius. 

— Turime žiūrėti, kad neišdirbtun per daug valandų. 
Yra įstatymas dėl... 

— Man reikia pinigų. 

Jis davė man tas pamainas; visados duodavo. Aš dir- 
bau kiek įmanoma daugiau, kad susimokėčiau nuomą; be 
to, nenorėjau būti namuose vienas. Jei atvirai, tuo metu 
jaučiausi gana vienišas. Todėl kai nedirbdavau senelių 
namuose, pasinerdavau į savo Specialųjį projektą. 

Aš niekada nesustodavau. 


Ši liga turi savo darbo etiką. 


[45 


Metjui Houmsui 
607 butas 
Terenso namas 
Kinąsdaunas 


Bristolis 


Trečiadienis, vasario 10, 2010 


Branausis Metijau, 


Labai prašau Kuo Skubiau paskambinti Arba Man 
(07700 400334), arba kuriam nors iš Vilties kelio 
darbuotojų(01I7 496 0777). Mes +urime būtinai 
susrtarti, kada galėtume suleisti tau depo injekciją, 


kurią reikėjo suleisti jau prieš Ssavartę. 
Tikiuosi, J09 viskas gerai, 


Denise Lovel 
Globos koordinatorė 
Brunelio PSDC — Bristolis 


ji atkakli, ar ne? 


Man viskas gerai. 

Man viskas gerai. 
atsikniskit 
atsikniskit 
atsikniskit 
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AŠ JAU PRAVEDŽIAU JUMS EKSKURSIJĄ. 

Jūs matėte jį kampe, ir išsiraizgiusį per tolimąją 
sieną. Jūs buvote per daug mandagūs, kad ką nors pasaky- 
tumėt, paklaustumėt? Visi tie padrikai išvedžioti vamz- 
deliai ir purvu apskretę stiklainiai., 

Keista, ar ne? 

Iš pradžių aš nesupratau, kas tai buvo, nes ne aš pie- 
šiau eskizą. Jis vedžiojo mano ranką, braukė mano tušinu- 
ku per eskizų albumo lapus ir miegamojo sienas. 

Jo tarpžvaigždinės dulkės. 

Jo atomai. 

Aš pabusdavau svetainėje tebevilkėdamas vakarykš- 
čius drabužius; pilkas kelnes ir baltą slaugytojo tuniką, 
susiglamžiusią ir prisigėrusią prakaito. Mano burna bū- 
davo išdžiūvusi, kaklas ir pečiai skausmingi. Ir aplink 
save rasdavau naujų medžiagų. Aš niekaip nesuprasdavau, 
iš kur jos atsirasdavo. Tai kartodavosi kasdien, atsi- 
rasdavo vis daugiau daiktų. Kartą, įkišęs ranką į savo 
kuprinę, įsipjoviau nykštį į stiklo šukę. Skausmas per- 
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skrodė miglą; pasirodė, aš rausdavausi konteineriuose ir 
išrūšiuotų atliekų dėžėse. Branduoliui — indelis nuo 
ledų. Skriejantiems elektronams — stiklainiai ir bute- 
liai. Aš buvau atsitempęs maišus su drėgna žeme ir išpylęs 
ant kilimo, Kitus plastikinius vamzdelius pasivogdavau 
iš darbo. Vamzdelius orui siurbti iš bako, vamzdelius 
šlapintis į maišelį. 

Ir lipnios juostos. Ir lipnios gumos. 

Gali būti netgi smagu. 

Kai aštrus skausmas virto buku tvinkčiojimu, aš pa- 
jutau, kaip mano rankos pradėjo judėti. Galėjau dirbti 
ištisas valandas nevalgęs ir negėręs. Šešias, septynias, 
aštuonias valandas rūpestingai kaldavau skyles uogie- 
ne išteptuose dangteliuose su atsuktuvu iš savo „Swiss 
Army“ peilio, įvesdavau į jas vamzdelius ir užklšijuoda- 
vau visus tarpelius. 

— Tu namie, brangusis? 

Neg3rdėjau, kaip ji beldėsi. Mane pasiekė tik jos bal- 
sas. Pašto dėžutė užsidarė. 

Močiutė Nū stovėjo melsvoje koridoriaus šviesoje su 
„Tesco“ maišeliais abiejose rankose. Ji nusišypsojo: 

— Taip ir maniau, kad girdžiu tave. Tikiuosi, nesu- 
trukdžiau? Tiesiog važiavau pro šalį, ir... 

— Tu negali įeiti. 

— Aš atnešiau tau šiek tiek produktų, pamaniau, ga- 
lėtume... 

— Tau negalima įeiti, močiute. 

— Beto. 

— Aš vėluoju į darbą. 
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— Jau vėlu, jau metas vakarieniauti. 

— Aš dirbu naktinę pamainą. 

— Tuomet leisk tave pavėžėti. Mes greitai iškrausime 
viską virtuvėje, užtruksime tik minutėlę. — Ji ėmė stum- 
ti duris, norėdama įeiti. Aš nesitraukiau iš kelio. — Kas 
atsitiko? — paklausė ji. 

— Nieko. 

— Metjau, mielasis. Tavo kelnės išteptos purvu. 

— Tikrai? 

— Ar tai kraujas? 

— Ką? 

— Štai čia, ant marškinėlių. 

— Įsipjoviau nykštį. 

— Leisk pažiūrėti. 

— Man reikia eiti, močiute. Aš vėluoju. 

— Tu neužsiklijavai pleistro. — Ji padėjo pirkinių 
maišelius ir ėmė raustis savo rankinėje. — Žinau, kad 
kažkur turėjau. Niekada nežinai, kada... 

— Prašau, nešokinėk apie mane. 

— Koks čia šokinėjimas. Na štai. Duokš man... 

Ji ištiesė ranką, kad paimtų manąją. Aš atsitraukiau. 

— Aš rimtai. Turiu reikalų. Negali taip išdygti ir 
tikėtis, kad būsi įleista. Aš užsiėmęs, aš turiu reikalų. 

— Taip. Žinoma. Žinoma, mielasis. Atleisk. 

Man regis, ji šiek tiek įsižeidė. Ji įmetė pleistrų 
dėžutę atgal į rankinę ir užsegė sagtį. Ji prasižiojo dar 
kažką sakyti, bet aš užtrenkiau duris. 
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Aš stebėjau ją pro durų akutę. 

Ji atrodė susirūpinusi, bet daugiau nesibeldė. Ji 
kilstelėjo ranką prie durų, kurį laiką palaikė, bet ne- 
pasibeldė. Tokia jau ta močiutė, ji niekada niekam nepri- 
mestų savo draugijos, nesvarbu, kaip to norėtų. 

Cha. 

Ji kaip vampyras. Ją reikia pasikviesti. 

Pasakysiu jai tai, kai pamatysiu kitą kartą. Jai tai 
labai patiks. Ji lanko mane kas antrą ketvirtadienį, bet 
šiandien ne mano eilė. Turėsiu pasilaikyti tą pokštą apie 
vampyrą kitai savaitei. Tu visai kaip senelis, nusijuoks 
ji. Toks pat velniškas humoro jausmas. Ji sako, kad neži- 
nanti, ką su mumis daryti, nors akivaizdu, jog iš tiesų 
jai tai patinka. Visgi jai NEPATIKTŲ tai, kaip aš elgiuosi 
dabar; tas vengimas lankytis dienos centre, kad galėčiau 
rašyti savo istoriją, Denisės Lovel laiškų ignoravimas ir 
vaistų nevartojimas. 

Jai visiškai tai nepatiktų. 

Jei tai būtų kas kitas, o ne močiutė Nū, man nė vel- 
nio nerūpėtų, bet kai Žmogus rūpinasi tavimi taip, kaip 
tai daro ji, žinau, negražu versti jį nerimauti. Šį kar- 
tą ji susirūpins; ji susirūpino ir aną kartą. Stebėjau ją 
pro durų akutę, laukiančią, besitikinčią. Tada ji paliko 
maišelius su produktais už durų ir nuėjo. 


Tai yra vadinama genograma. 
Tokį šeimos medį piešia daktarai. Jis padeda jiems 


pamatyti, kuri šaka veda supuvusį vaisių. 
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Ten, apačioje, esu aš, mojuoju jums. Aš esu vyras, o tai 
reiškia, jog turiu būti kvadratėlyje. 0 kadangi tai mano 
genograma, aš patalpintas į paryškintą kvadratą. Šalia 
manęs Saimonas, ir jis taip pat kvadrate, tik su X ant jo, 
tai reiškia, jog jis miręs. 

Šaka, kylanti į viršų ir į kairę, yra mano tėtis. 

Sveikas, tėti. 

Šalia tėčio yra dėdė Stju; jis mirė nuo kasos vėžio, 
kai jam buvo trisdešimt aštuoneri. Kaip liūdna, kalbė- 
jo žmonės. Toks jaunas, sakė jie. Tai tik dar kartą įrodo, 
sakė žmonės. Dar aukščiau mes turime tėčio tėvus; XX. Tė- 
tis kilęs iš ilgos mirusių žmonių linijos. 

Mama yra apskritime, ir jos medžio pusė šiek tiek gy- 
vesnė. Šalia jos teta Žaklina, tada tetulė Melė, kuri yra 
ištekėjusi — pagal horizontalią liniją — už dėdės Bra- 
jano. Jie turi tris berniukus; mano pusbroliai Semas, Pi- 


teris ir Aronas. Lipkite aukščiau. Dabar atsargiai. Kartą 


PROSELELIS bRO GENELĖ 
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Piteris iškrito iš medžio. Labai susižeidė, beveik savai- 
tę gulėjo Intensyvios priežiūros palatoje, ir visi bijojo, 
kad jis gali mirti. Bet nemirė. 

Matot, X nėra. 

Aukštėliau rasite močiutę Nū ir senelį. Pačiame vir- 
šųje yra mano prosenelė ir prosenelis, kurie mirė vienas 
paskui kitą mėnesio laikotarpyje, kai aš dar buvau mažas. 
Kažkur turiu nuotrauką, kurioje jie laiko mane ant ran- 
kų, ir prosenelis juokingai suraukęs veidą, nes aš prisi- 
dirbau į sauskelnes. 

Jei jums patiko laipioti, tuomet galite pasižvalgy- 
ti ir pasižiūrėti, kas aplinkui. Tokių medžių kaip šis — 
milijonai, bet mes dar neradome supuvusio vaisiaus, to- 
dėl nenulipkite. 


— Čia gazuotas gėrimas? 

Aš išnaršiau vieną iš pirkinių maišų, kuriuos mo- 
čiutė Nū man paliko. Ji buvo jau koridoriaus gale, ruošė- 
si lipti laiptais žemyn. Ji sustojo ir atsisuko. 

— Ten visko po truputį, — pasakė ji. — Žiūrėk, kad 
suvalgytunm daržoves. 

Aš užsiverčiau kokakolos butelį. Visą dieną nieko 
negėriau. 

— Aš tau netrukdysžu, mielasis. 

— Pameni, kai gyvenau pas tave ir senelį? Na žinai, 
kai buvau mažas. Kai atvažiavau pabūti pas jus po to, po 
to, kai Saimonas... 


— Žinoma, pamenu. Ar kas nors atsitiko? 
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— Senelis nusivedė mane į savo sklypelį, kad nesi- 
maišyčiau tau po kojomis. Ar prisimeni tai? 

Močiutė sugrįžo prie mano durų, tačiau aš vis dar ne- 
kviečiau jos į vidų. 

— Metjau, iš tavęs tik akys likusios. Atrodai toks 
pavargęs. 

— Senelis padėjo man pakelti sunkias betono plokš- 
tes, kad aš galėčiau pažiūrėti į skruzdėles. 

Močiutė nusišypsojo. 

— Jis sakė, jog tau patiko tai daryti. Tai, ir dar 
žaisti kompiuterinius žaidimus. 

— Man iš tiesų patiko. 

— Kodėl mums neišgėrus puodelio... 

— Patiko, nes tai priminė man, ką darydavome mudu su 
Saimonu. Turiu galvoje, namuose. Mūsų sode. Priminė, kaip 
jis norėjo Skruzdėlių fermos. Ar žinojai tai, močiute? 

— Ne, mielasis. Mano atmintis nėra... 

— Ne. Tai va, mama pasakė, jog negalima. Bet nieko to- 
kio, nes net jei jis ir nusivylė, jis būtų pamiršęs apie tai 
po pusės sekundės, nes iš tiesų jam tokie dalykai nerū- 
pėjo. Noriu pasakyti, juk jis niekada neniūrodavo, ar ne? 

Močiutė vėl nusišypsojo, bet šypsena buvo liūdna. 

— Ne, neniūrodavo. Jis buvo geras berniukas. 

— Geriausias, — atkirtau aš. 

Močiutė nustebo; man buvo nebūdinga kelti prieš ją 
balsą. Aš nepykau, nieko panašaus. Veikiau buvau išsi- 
gandęs; taip būna, kai adrenalinas surakina žodžius ir 
jie išsprūsta garsiau ir greičiau, ir tada viskas susi- 
jaukia. 
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— Jis buvo geriausias, močiute. Todėl aš nuspren- 
džiau įkurti Skruzdėlių fermą. Po to, kai jis — jo gimta- 
dienžo proga. Po to, kai jis — nes mirusieji taip pat turi 
gimtadienius, ar ne? 

Močiutė nieko neatsakė, ji ištiesė ranką ir paglostė 
man plaukus. 

— Bet taip ir nepadariau to. Ketinau, netgi nusine- 
šiau į sodą tuščią indelį nuo marmelado, bet tada kai kas 
atsitiko. Kai ieškojau skruzdėlių, kai kasiau žemę. Sunku 
paaiškinti. Aš pajutau jo artumą, tarsi jis tebebūtų ten. 
Vėliau ne kartą tai pajusdavau, bet tasai kartas buvo pir- 
masis, žr aš daug apie tai galvoju, ir apie tai, kaip aš 
niekada nepadariau jam Skruzdėlių fermos. 

Aš sulaikiau močiutės ranką prie savo skruosto, ji 
virpėjo. 

— Ar žinai, iš ko mes sudaryti, močiute? 

Ji nežinojo, ką atsakyti, ir pradėjo sakyti kažką 
kvailo, bandė pakeisti nuotaiką: 

— Šliužai, sraigės ir šuniukų Uos.. 

— Aš rimtai. 

— Tu atrodai toks pavargęs. 

— Mes sudaryti iš tokių mažyčių dalykėlių, kurie 
vadinami atomais. Kadaise sužinojau apie tai mokykloje, 
ir dabar vis pasiskaitau. Tarsi mokau save apie tai. Pa- 
vyzdžiui, apie tai, jog atomai yra skirtingi ir panašiai. 

— Čia jau ne močiutei suprasti, mano angele. 

— Čia ne kiekvienam suprasti. Tiesiog taip yra. Tai 
žinau tik aš. Kaip manai, ar prisiminimai taip pat suda- 
ryti iš atomų? 
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— Aš tikrai ne... 

— Žinok, taip. Turi būti. Viskas sudaryta iš atomų. 
Kad galėtunm juos sukurti, supranti? Kad jie liautųsi būti 
prisiminimais ir taptų vėl realybe, su tinkamais ingre- 
dientais, su tinkamais atomais ir visu kitu. 

— Kodėl mums neįkvėpus gryno oro? 

— Galiu parodyti tau, ką aš kuriu, jei nori? 

Matyt, jai buvo sunku, o ir aš nemokėjau tinkamai pa- 
aiškinti. Paaiškinti mano Specialųjį projektą būtų buvę 
tas pats, kaip bandyti paaiškinti sapną, nes jie turi pras- 
mę iki susiduria su realybe, o tada staiga atsiskleidžia. 

— Gali padėti man, jei nori. 

Močiutė neatsakė. Ji kažkaip netvirtai laikėsi ant 
kojų, Jos veidas buvo išbalęs. 


Močiutė Nū lanko mane kas antrą ketvirtadienį, o kas kitą 
ketvirtadienį ji lanko Ernestą. Aš niekada nesu jo matęs 
ir nieko nežinojau apie jį iki vienų mokyklinių atosto- 
gų, kai pas mus atvažiavo tetulė Melė, dėdė Brajanas ir jų 
trys berniukai. Man buvo septyneri, o gal aštuoneri. 
Buvo nepaprastai puiku, nes kol suaugusieji šneku- 
čiuodavosi gurkšnodami vyną ir skanaudami sūrį, mums, 
vaikams, buvo leidžiama eiti miegoti vėlai ir dalintis 
saldainiais, kuriuos atnešdavo močiutė Nū ir senelis. O 
dar puikiau buvo tai, jog mūsų pusbroliai mokėjo keiktis 
ir muštis geriau už mus, ir nors Semas su Piteriu buvo to 
paties amžiaus kaip mes, mudu su Saimonu vis tiek garbi- 


nome juos. Aronas yra vyriausias iš mūsų. Tai jis sugalvojo 
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pastatyti slėpyklą Saimono miegamajame; mes sulįsdavome 
į ją su prožektoriumi, šlamšdavome šerbetą su keksiukais, 
o jis tuo tarpu bandydavo įbauginti mus istorijomis apie 
tai, kas bus, kai pradėsi eiti į Didžiąją mokyklą, kaip, 
jei nepritapsi arba avėsi ne tuos sportbačius, vyresnieji 
berniukai įkiš tavo galvą į unitazą ir nuleis vandenį. 

— Iš kur tu žinai? — paklausė Piteris. — Tu pats 
pradėsi tik kitą semestrą. 

— Visi žino, — spyrėsi Aronas. 

— Tai pats ir rūpinkis. Nes taip atsitiks tau. 

— Dink iš čia. 

— Taip, — pasakė Semas, nepraleisdamas progos užsi- 
pulti vyresnįjį brolį. — Tai tau taip bus. 

— Ne, nebus. 

— Bus. Bus. 

Aronas skaudžiai kumštelėjo Semui į ranką. 

— Užsičiaupk. Taip nebus. Nes jei kas nors prie manęs 
prisiartins, aš užsiundysiu ant jų dėdę Ernestą. O jei ir 
tu neužsičiaupsi, užsiundysiu jį žr ant tavęs. 

Abu jaunesnieji nutilo. Saimonas pakabino pirštais 
šerbeto. 

— Kas tas dėdė Ernestas? 

— Ką? Jūs nežinot, kas toks dėdė Ernestas? 

Mes abu papurtėme galvas. 

Aronas nusišypsojo, o Semas nekantriai sušnabždėjo: 

— Papasakok jiems, Aronai. Padaryk, kaip darai tai 
mums, su prožektoriunmi. 

Aronas liepė mums išjungti savo prožektorius. Tada 


pasikišo savąjį po smakru, kad mes matytume tik jo veidą, 
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skendėjantį tamsoje — kaip darome pasakodami istori- 
jas apie vaiduoklius. Jis privertė mus prisiekti, kad mes 
niekada niekam neprasitarsime. 

— Prisiekiame. 

— Persižegnokite ir pasakykite, jog geriau mirsite. 

Aš niūriai linktelėjau. 

— Dėdė Ernestas yra močiutės brolis, — paaiškino 
jis. — Bet mes jo niekada nematome, nes jis... 

— Padaryk, kaip reikia, — cyptelėjo Semas. — Su tuo 
kirviu. 

— Užsičiaupk, mulki. Viską sugadinsi. 

— Taip, užsičiaupk, — tarė Piteris. — Tegu Aronas 
pasakoja. 

Aronas įsimetė į burną anyžinį saldainį ir pasitaisė 
prožektorių. 

— Mes niekada jo nematome, nes jis uždarytas. Šalta- 
me, tamsiame rūsyje, pamišėlių prieglaudoje. 

— Kur? 

— Judu tikrai nieko nežinote, a? 

— Tai kaip kalėjimas, — paslaugiai paaiškino Pite- 
ris. — Kur laiko pamišėlius. 

Saimonas garsiai įtraukė oro. Aš nelabai galėjau 
įžiūrėti jo veidą, bet netgi dabar vis dar matau jį savo 
atmintyje. 

Kai miršta žmogus, kurį myli, atsiranda tam tikra 
baimė, ar ne? Ypač jei esi dar jaunas, kai tai atsitinka; 
imi nerimauti, jog laikui bėgant nebegalėsi jo tinkamai 
prisiminti. Arba kad jo balsas susilies su kitais balsais, 


ir tu nebežinosi, kaip jis skambėjo. 
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Aš dėl to nesijaudinu. 

Saimono balsas buvo kupinas šelmiškumo ir džiugaus 
jaudulio, kai jis pasilenkė artyn ir sušnabždėjo: 

— Ar dėdė Ernestas pamišėlis? 

— Ar taip, Aronai? Taip? Pasakyk mums. 

Aronas nusišluostė Saimono seiles nuo savo žando. 

— Kai buvo mažas, nebuvo. Jis buvo normalus, kaip 
mes. 

— Saimonas nėra normalus, — sumurmėjo Semas. 

Bet Saimonas jo neišgirdo, o jei ir išgirdo, tai neiš- 
sidavė. Ir jis nepamatė, kaip aš prispaudžiau Semui pirš- 
tus prie grindų, priversdamas jį sudejuoti. 

Aronas išjungė prožektorių. 

— Tiek to. 

— Ne, papasakok mums. Papasakok. 

— Paskutinis kartas, aš rimtai sakau. 

Turėčiau pasakyti, jog Arono istorija nebuvo tikra. 
Kažkiek tiesos joje buvo, bet tik ne ta dalis apie kir- 
vį. Močiutės brolis savo gyvenime niekada nieko nenu- 
skriaudė. Kad ir ką Aronas būtų nežinia kada sužinojęs, 
tai buvo ne apie tai. 

Jis išgalvojo tą dalį, kad pagąsdintų Piterį ir Semą, 
o dabar turėjo šansą įbauginti mane ir Saimoną. Dėl to jis 
netampa blogas, nes jis buvo tik mažas berniukas, ir aš ži- 
nau, jog močiutė Nū jautėsi siaubingai dėl to, ką padarė, 
kai užlipo į viršų ir nugirdo pasakojimą. 

— Jis buvo normalus, — pasakė Aronas. — Iki pat tos 
dienos, kai nuėjo į Didžiąją mokyklą, kur kiti vaikai ėmė 
tyčiotis iš jo. 
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— Ir kišo jo galvą į tualetą? 

— Būtent, — tarė Aronas. — Darė ir dar blogiau. 

— Ir dėl to jis tapo pamišėlis? — paklausiau. 

— Ne. Jis pamišo dėl to, ką tie chuliganai padarė mo- 
čiutei. 

Pajutau, kaip Saimonas sugniaužė man ranką. 

— Ką jie padarė? 

— Gal užsičiaupsi, aš juk pasakoju. Ji lankė kitą mo- 
kyklą, mergaičių. Bet namo jie eidavo kartu, ji ir dėdė 
Ernestas. Kadangi jie anuomet gyveno kaime, tai turėjo 
eiti per laukus, kur augo labai aukšti javai ir visa kita, 
todėl buvo lengva pasislėpti. Ir vieną dieną tie chuliga- 
nai, trys ar keturi iš jų, o gal net daugiau, nes ten buvo 
ir jų vyresnieji broliai, štai ką padarė. Jie visi pasislė- 
pė tame lauke ir laukė, kada pro šalį eis močiutė ir dėdė 
Ernestas, ir kai jie priėjo, tie visi iššoko. Ir sugriebė 
dėdę Ernestą. 

Aronas nutilo, kad sustiprintų įspūdį. 

— Papasakok jiems apie kirvį, — vėl cyptelėjo Semas. 

Aronas negalėjo pasakyti, kas nutiko močiutei Nū, 
nes jis pats nesuprato. Suaugusiųjų pokalbiuose, ku- 
riuos jis kitados nugirdo, šios detalės buvo užrakin- 
tos po nepažįstamais žodžiais. Aš bandžiau įsivaizduo- 
ti, kaip tetulė Melė pasakojo apie tai, paversdama šeimos 
tragediją į anekdotą, kurį galėtum papasakoti draugams; 
kažin ar ji irgi stabtelėjo, kad padarytų įspūdį, o gal 
jos pasakojimą nutraukė patiektas desertas. Aš mąstau 
apie tai, kaip slenkantis laikas sumenkina įvykių ti- 


kroviškumą. 
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Aronas šnipinėjo juos nuo savo Stebėjimo laiptelio, 
kankinamas miego, ir tada išgirdo žodžius, kuriuos jis 
suprato. Žodžius, tokius kaip kaltė, gėda ir košmarai — 
tokie košmarai, kurie ištraukia tave iš miego ir palieka 
beieškantį kažko, ko jau nebėra. 

— Jis atsisakė išeiti iš savo kambario. Visus metus. 

Aronas pabrėžė žodį „metus“; jis buvo puikus pasako- 
tojas. Mes visi buvome taip pasinėrę, kad nė vienas neiš- 
girdome žingsnių ant laiptų. 

— Jei kas nors bandydavo užeiti pas jį, jis imdavo 
rėkti ir rėkdavo, kol jį palikdavo ramybėje. O naktimis 
jie pro duris girdėdavo, kaip jis kalbasi ir juokiasi, 
tarsi ten būtų dar kas nors. Ir tada, vieną rytą, jis atėjo 
pusryčių su mokykline uniforma, tvarkingai susišukavęs, 
tylomis papusryčiavo su proseneliu, prosenele ir močiu- 
te, tarytum nieko nebūtų nutikę. Jis pasakė susapnavęs 
baisų sapną, ir kad jame buvusi močiutė, ir kad jis labai 
patenkintas, jog tai buvo netikra. Jis nurinko nuo stalo 
savo indus, pabučiavo ją į skruostą ir pažadėjo ją paly- 
dėti iš mokyklos, kaip paprastai, bet jis negalįs palydė- 
ti jos į ją, nes turįs padaryti kai ką svarbaus. Vėliau tą 
rytą, kai prosenelis dirbo sode, jis pastebėjo, jog įrankių 
pastoginės durys atidarytos, plaikstos3 vėjyje. Ir kai jis 
išgirdo pirmuosius... 

Aronas stabtelėjo; mums pasirodė, jog mes kažką gir- 
dime. Jis šiurpino ir save, ne tik mus. Saimonas stipriau 
suspaudė man ranką. Aronas ieškojo tinkamų žodžių, kad 
užbaigtų savo istoriją. 

Jis buvo puikus pasakotojas. Dabar jis dirba banke, 
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ir per kiekvienas Kalėdas aš gaunu atviruką nuo jo ir 
nuo jo sužadėtinės, kuri, man regis, vardu Dženė ar Džema, 
kažkaip panašiai. Juose visados tas pat: kad mudu turėtu- 
me susibėgti, kad turėtume išlenkti alaus, jei kada nors 
būčiau Londone. Malonu, kad jie taip sako, apsimeta maną, 
jog esu toks žmogus, kuris gyvena tokį gyvenimą, kai bet 
kuriuo metu gali atsidurti Londone. Kad ir kaip būtų, net 
jei būčiau toks žmogus, aš vis tiek nepriminčiau Aronui, 
koks puikus pasakotojas jis buvo, nes manau, kad būtent šį 
vaikystės epizodą jis mieliau pamirštų. 

Jis lėtai nužvelgė mus, versdamas laukti. 

— Kai prosenelis išgirdo pirmuosius riksmus iš 
laukų, jis nuėjo pažiūrėti į pastoginę ir suprato, jog jo 
kirvViSee. 

Staiga mūsų slėpyklos stogas dingo; virš mūsų stovė- 
jo močiutė Nū. 

— Tu mažas... tu mažas... 

Jūs jau šiek tiek pažįstate močiutę Nū, net jei nie- 
kada nesate jos matę. Jūs žinote, kokia ji, kad ji yra gera, 
dosni, mylinti ir kantri, kad ji niekam nepasako blogo 
žodžio. 

— Tu mažas šūdžiau. 

Aronas bandė pasakyti, kad jis apgailestauja, bet mo- 
Čiutė jau tempė jį per kambarį. Jis buvo pernelyg apstul- 
bęs, kad verktų, kai ji persimetė jį per kelį ir nusitraukė 
šlepetę. Po kelių akimirkų tarpduryje pasirodė mama ir 
tetulė Melė, abi plačiai išsižiojusios. 
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— Gali man padėti, — pakartojau aš. — Galiu parody- 
ti, kaip jis veikia, močiute. Mes galime užbaigti jį kartu. 

Močiutė apžvelgė svetainę; jos veidas buvo išblyškęs. 
Manau, jai reikėjo prisėsti, bet nebuvo kur. Grindys, kė- 
dės, stalas — visi paviršiai buvo užimti. Aš buvau pri- 
pildęs žeme šimtus butelių ir stiklainių, sujungęs juos 
plastikiniais vamzdeliais. Vandenilio izotopai jau vei- 
kė — juos lengviausia pagaminti — vienas protonas ir 
vienas elektronas. Buvau padaręs dešimt tokių, nes mes 
esame sudaryti iš dešimties procentų vandenilio. Deguo- 
nies izotopai pareikalavo daugiau darbo, du elektronai 
pirmajame sluoksnyje ir šeši išoriniame. Tada reikėjo 
juos suporuoti, suduržiant po porą elektronų iš kiekvieno 
sluoksnio, kad susidarytų kovalentinis ryšys. Tokie ban- 
dymai dažnai sutrupindavo stiklą, todėl dauguma skruz- 
dėlių pabėgo. Kilimas knibždėte knibždėjo jų. 

Močiutė prisidėjo prie lūpų nosinaitę. 

— Tau reikia pagalbos. 

— Ką nori tuo pasakyti“? Man viskas gerai. Tu nesu- 
pranti, močiute. Aš grąžinsiu jį atgal. 

— Metjau, prašau. 

— Nekalbėk taip su manini. 

— Kaip? 

— Kaip mama, kaip jūs visi. Neaiškinkit man, ką da- 
ryti. 

— Aš ne... 

— Ketinai. Nereikėjo tavęs įsileisti, tai asmeniška. 
Žinojau, kad negaliu tavimi pasitikėti. Tu kaip ir visi 
kiti. 
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— Prašau, man neramu. 

— Tai važiuok namo. Palik mane ramybėje. 

— Negaliu. Negaliuimti ir išeiti, pasistenk supras- 
ti. 

— Aš pavėluosiu, man metas į darbą. 

— Metjau, tu negali... 

— Liaukis. Neaiškink man, ko aš negaliu, Man reikia 
eiti. Tu nieko nesupranti. Aš nenoriu tavęs skaudinti, 
močiute. Nieko panašaus. Man labai gaila. Nereikėjo tavęs 
įsileisti. 

Močiutė Nū lanko mane kas antrą ketvirtadienį, o kas 
kitą ji lanko Ernestą. Kartais ji papasakoja apie jį. Jis 
gražus, o su metais tapo dar gražesnis. Jis visada susi- 
šukuoja ir nusiskuta prieš jai ateinant, ir jis padeda 
prižiūrėti nedidelį daržą toje specialioje ligoninėje, 
kurioje jis gyvena didesnę savo gyvenimo dalį. Būna die- 
nų, kai jis nenori bendrauti, bet šeimoje visko būna. Taip 
sako močiutė. 

Ji nė kiek jo nesigėdija. 

— Aš einu į darbą, — pasakiau. — Man reikia eiti. 

Nežinau, kiek laiko ji ten išbuvo. Viena, mano vir- 
tuvėje, su už lango prisispaudusia naktimi. Ji sutvarkė 
kiek pajėgė, gramdė purvą, kol įskaudo rankas, kol nebe- 
pajudėjo iš nuovargio. Jos brolis serga liga, kuri turi 
gyvatės formą ir garsą. Ji slydinėja mūsų šeimos medžio 
šakomis. Matyt, jai labai suskaudo širdį supratus, jog aš 


būsiu dar vienas. 
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TADA, PER VIENĄ NAKTINĘ PAMAINĄ. Maždaug trečią ryto. 
Kai buvau nemiegojęs ir dirbau be pertraukų, nes 
mums trūko darbuotojų, o už pertraukas atskaičiuojama 
nuo atlyginimo, todėl jei nesiilsėčiau, gaučiau papildo- 
mus 7 svarus 40 pensų, iki ateis laikas mokėti nuomą. 
Buvau ką tik padėjęs vienam naujam gyventojui atsi- 
gulti į lovą po to, kai pastebėjau jį svyrinėjantį tamsiu 
koridoriumi su nuo kaulėtų klubų smunkančia pižama. 
Aš norėjau sužinoti ką nors apie jį, ką nors, ką galėčiau 
pasakyti, kad nuraminčiau jį, patikinčiau jį, kada gal- 
būt ateis jo žmona ar vaikai. Aš įjungiau jostalinę lem- 
pa, atsirakinau stalčių ir išsitraukiau jo bylą. Viduje, 
prilipdytas lipnia juostele, buvo jo asmeninis laiške- 
lis. Visgi jis skyrėsi nuo kitų, rašysena buvo kitokia. 
Tai buvo pirmas dalykas, kurį pastebėjau. Dauguma laiš- 
kelių buvo parašyti Barbaros, vyresniosios slaugytojos 
padėjėjos, kuri labai didžiuodavosi, kad moka parašy- 
ti juos taip tvarkingai. Bet šis buvo visiškai netvar- 


kingas. Žodžiai vinguriavo per lapą, kiekviena raidė 
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buvo tvirtai įspausta pieštuku. Aš įsivaizdavau, kaip 
jis rašė tai, suraukęs iš pastangų veidą. Jame buvo pa- 
rašyta: 
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Mano galvoje yra dėlionė, sudaryta iš milijonų ato- 
mų. Galiu šiek tiek užtrukti, kol ją sudėsiu. Senis su- 
griebė mane už mano uniforminės tunikos, jo šiurkštūs 
nagai sukabino medžiagą kaip spaustukai. Jis prisitrau- 
kė mane taip arti, kad jo šeriai brūkštelėjo man per no- 
sies galiuką. 

— Ar čia tu, Saimonai? — sušnabždėjau. — Ar tai tu 
ten? 

Jis spoksojo į mane pavandenijusiomis akimis. Jo 
balsas buvo tolimas — taip kalbėjo dauguma jų, kai nebe 
Jie valdė žodžius, o žodžiai juos. 

— Aš pasiklydau, pasiklydau, pasiklydau, — tarė jis. 

Aš atšlijau nuo jo. 

Aš pasiklydau, pasiklydau, pasiklydau. 

Kieme kita slaugė rūkė cigaretę po ryškia apsaugos 
lempa. 

— Jėzau Kristau, Metai, — tarė ji. — Atrodai tar- 
sž. būtum išvydęs vaiduoklį. — Jos veidas sklendė manęs 
link keisdamas formą. Aš pralėkiau pro ją. Bėgdamas pro 
vartus išgirdau, kaip ji šaukė man sugrįžti. Kad pamaina 
nesibaigė, kad ji viena pati nesugebės pasirūpinti gy- 
ventojais. 

Aš pasiklydau, pasiklydau, pasiklydau. 

Iš šalutinės gatvės pabiro būrelis jaunuolių. 

— Kokio velnio čia žiūri? 

Jų veidai buvo paslėpti po gobtuvais ir beisbolo ke- 
puraitėmis. Tik priėjęs artyn galėjau deramai pamatyti 
jį, pamatyti jo veidą jų veiduose. Turi ateiti ir pažaisti. 


— Ar čia tu, Saimonai? 
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— Ką? Pažiūrėkit į jį, jis išėjęs iš veido. Apie ką čia 
kalbi, tu sumautas beproti? 

— Atsiprašau. Pamaniau... 

— Ei, bičiuli, gal paskolintum mums penkinę? 

— Ką? 

— Mes grąžinsime. 

— Taip, turiu... 

Aš pasiklydau, pasiklydau, pasiklydau. 

Aš nusvirduliavau į naują rytą, susiliejusį ties pa- 
kraščiais. Gatvės kilo gyvenimui po debesuotu dangumi. 
Žmonės spoksojo į mane, rodė pirštais arba skubiai nusi- 
sukdavo. Kiekviename iš jų buvo jis; jo daugybė, daugybė, 
daugybė atomų, ir kiekvienas iš jų turėjo jo veidą, jo gra- 
žų besišypsantį veidą. 

Man visai nebuvo baisu, nieko panašaus. 


Jaučiausi nuostabiai. 


Tada reikalai pakrypo 


į blogąją pusę. 
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MANO BATAI BUVO DINGE; vietoje jų buvo padėtos geltonos 
guminės šlepetės. Aš galvoju apie tai, ir aš esu čia. Kai 
kuriųprisiminimų neįmanoma užrakinti laike ar vietoje. 
Jie persekioja mus, šaižiai praveria durų akutę ir stebi 
mus smalsiomis akimis. Aš esu čia. Priešais mane didžiu- 
lės metalinės durys, nudažytos apsilupinėjusiais mėly- 
nais dažais. Iš šios pusės nėra jokios rankenos. Mano ki- 
šenės tuščios, o kelnėse nebėra diržo. Aš nė nenutuokiu, 
kur esu. Iš siauros it vamzdis dienos šviesos lempos virš 
mano galvos mirkčioja balta šviesa. Sienos plikos, išklo- 
tos purvinomis keraminėmis plokštėmis. Tolimajame kam- 
pe stovi glotnaus plieno unitazas be sėdynės ar dangčio. 
Ore atsiduoda valikliu. Šis kūnas ne mano, jis susilieja 
su erdve aplink mane, ir aš nebežinau, kur aš baigiuosi, o 
kur prasideda likęs pasaulis. Žengiu durų link, susvir- 
duliuoju ir skaudžiai atsitrenkiu į metalinį tualetą. Iš 
mano lūpų nuvarva raudona srovelė, kartu nusinešdama 
tobulą balto dantų emalio taškelį. Jis lėtai ir lengvai 


nuslenka į tamsų vandenį. Durų akutė užsidaro. Kai kurių 
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prisiminimų neįmanoma užrakinti laike ar vietoje, jie 
nuolatos šalia. Kažkoks žmogus sako, kad aš nepadariau 
nieko bloga: jūs nepadarėte nieko bloga, jūs esate poli- 
cijos kameroje jūsų paties saugumui, nes jūs sergate, jūs 
sutrikęs, pasimetęs, pasiklydęs, pasiklydęs, pasiklydęs. 
Aš esu čia. Jaučiu vatos skonį, o tas žmogus sako, kad man 
buvo duota raminamųjų, kad aš pargriuvau ant metalinio 
tualeto. Vos nepraradote sąmonės, sako jie. Jie duoda man 
nuskausminamųjų. Jie sako, jog gali tekti šiek tiek pa- 
laukti, jie šiek tiek užtruks, kol paruoš ligoninės lovą. 
Aš būsiu išsiųstas į PSICIATRIJOS SKYRIŲ, Ar jie galėtų 
kam nors paskambinti, galbūt kažkas nerimauja dėl manęs? 
Aš sustumiu liežuvį į nešvarią vatą ir leidžiu burnai 
prisipildyti ironijos, atsiduodančios krauju. Nerei- 
kia niekam skambinti. Ne dabar. Ne dabar, kai grįžo mano 


brolis. 
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Dėl: Gydymo bendruomenėje potvarkio 


Gerbiamas p. Metjau Houmsai, 


Rašau jums, norėdamas priminti jums jūsų įsipareigojimus pagal 
Gydymo bendruomenėje potvarkį (GBP). Pagal šį GBP jūs sutikote da- 
lyvauti terapijos programoje Vilties kelio Dienos centre ir laikytis jums 
skirtų vaistų plano. 


Šiuo metu jūs nevykdote savo įsipareigojimų, todėl mums būtina 
susitikti, aptarti tai 17 nuspręsti, kaip galėtume jums padėti. Prašome 
atvykti į mano kliniką Vilties kelio Dienos centre vasario 15 d., pir- 
madienį, 10.00. Jei negalėsite atvykti, prašome iš anksto pranešti apie 
tai telefonu. Jei jūs neatvyksite ir nepaskambinsite, aš būsiu priverstas 
prašyti, kad būtumėte atgabentas į ligoninę oficialiam sveikatos būklės 
įvertinimui. 


Kaip ir buvo sutarta pagal jūsų GPB, šio laiško kopija buvo persiųs- 
ta jūsų nurodytam kontaktiniam asmeniui — poniai Siuzanai Houms. 


Nuoširdžiai jūsų, 


Dr. Edvardas Klementas 
Psichiatrijos konsultantas 
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TUK TUK TUK 

Tuk tuk TUK TUK, Jie ten, už mano durų, jie žvalgosi 
pro pašto dėžutės angą, jie klausosi, kaip spausdinu. Jie 
žino, jog aš čia. 

Močiutė Nū veikiausiai laiko mamą už rankos ir sako: 
pasistenk nesijaudinti, jam viskas bus gerai, jis rašo 
savo istorijas. Tėtis žingsniuoja pirmyn atgal po betono 
laiptų aikštelę, renka šiukšles; jis piktas, ir jis nežino, 
kur dėti tą pyktį. O mama beldžiasi ir beldžiasi, beldžia- 
si ir BELDŽIASI skaudamais krumpliais, kol aš atidarau 
duris. Aš atidarysiu duris. Visada atidarau. 

Močiutė Nū žengs apkabinti manęs, bet aš pirmiausia 
atsigręšiu į mamą. Aš suprantu jos neviltį. 

— Ar norite įeiti? — paklausiu. 

— Taip, norėtume. 

— Aš nebeturiu nė vieno arbatos maišelio. 

— Nesvarbu. 

— Jau kurį laiką nebuvau parduotuvėje. 


— Nieko tokio. 
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Aš peržengsiu per spausdinimo mašinėlę, per laiškus, 
į kuriuos nekreipiu dėmesio. Mano tėvai ir močiutė seks 
iš paskos. Mes susėsime svetainėje, tik tėtis liks stovėti, 
tiesia nugara, žvalgysis pro langą į miestą. 

— Mes gavome laišką iš daktaro Klemento, — pasakys 
mama. 

— Taip ir supratau. 

— Jis sako... 

— Aš žinau, ką jis sako. 

— Tu negali šitaip elgtis, mielasis. 

— Negaliu? 

— Jei tau pablogės, jie grąžins tave į ligoninę. 

Aš pažiūrėsiu į močiutę Nu, bet ji nieko nepasakys. Ji 
nenori palaikyti nė vienos pusės. 

— Ką tu manai, tėti? 

Jis neatsigręš. Toliau stebežilysis pro langą. 


— Tu žinai, ką aš manau. 


TUKKKTUKKK tuk tuk 
Tuk tuk tuk 
Tuk tuk 
Aš įsileisiu juos. Visada įsileidžiu. 
Ir aš nueisiu į Dienos centrą: į Meno grupę, į Kalbė- 
jimo grupę, į Relaksacijos grupę, ir aš darysiu, kas man 


liepiama. 


Aš gersiu savo vaistus. 
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kaip mes galime jums padėti 


Čia ne taip jau ir blogai. 

Leidžiu laiką relaksacijos kambaryje. Iš tiesų tai eilinis 
kambarys, tačiau jame mėtosi keli sėdmaišiai ir stovi grotuvas 
su ramios ir meditacinės muzikos kasetėmis. Visai gera vieta, 
jei neturi įdomesnių užsiėmimų. 

Mano galvoje sukasi istorija. Tikėjausi, jog jei papasako- 
čiau ją, galbūt man paaiškėtų labiau. Sunku paaiškinti, bet jei 
tik galėčiau viską prisiminti, jei galėčiau užrašyti savo mintis 
ant lapo popieriaus, tuomet — nežinau. Gal ir nieko. Kaip sa- 
kiau, tai sunku paaiškinti. 

Relaksacijos kambaryje sugalvojau išmėginti vieną iš dė- 
lionių. Čia jų pilnas stalčius, o dar kelios guli ant lentynų. Su- 
gavau save bežiūrintį į vieną iš tūkstančio dalelių. Piešinyje ant 
dėžės pavaizduota jūros pakrantė su nuolaidžiomis uolomis virš 
akmenuoto paplūdimio. Palei skardžio taką išsidėsčiusios ma- 
žos medinės įvairiaspalvės trobelės, o viršuje išsirikiavę name- 
liai ant ratų it tvarkinga baltų dantų eilė. 

Šis vaizdas man labai priminė Ošen Kovą, ir jei pažiū- 


rėčiau atidžiau, galbūt pamatyčiau du mažus berniukus, bė- 


gančius taku žemyn. Arba galbūt sėdinčius kartu paplūdimy, 
traškinančius sausas juržoles tarp kojų pirštų ir mėtančius 
akmenukus į didelį akmenį, kad pamatytų, kuriam pavyks to- 
liau numesti. Jei prikiščiau nosį visai arti prie dėžės, galbūt iš- 
girsčiau juos besijuokiančius kartu. Arba besimokančius naujų 
keiksmažodžių, pažadus nesakyti mamai. Bet tai buvo tik fan- 
tazija. Piešinyje nieko nebuvo. O viduje buvo tūkstantis nieko 
dalelių, ir netgi jų šiek tiek truks. 

— Viskas gerai, drauguži? — Nesu tikras, kaip ilgai Cakt 
Cakt Mirkt stovėjo tarpduryje, aš jo nepastebėjau. 

— Viskas gerai, ačiū, Stivai. 

Aš nusisuku, įdedu kasetę su pano fleitų muzika, o gal 
banginių dainomis, į grotuvą ir padidinu garsą. 

— Noriu pasiklausyti šios muzikos. 

— Ar nori pasikalbėti? 

— Ne. 

Aš nepasakiau, kad mieliau pabūčiau vienas, bet, matyt, 
tai buvo akivaizdu, nes jis neužsibuvo. Nors ir nenuėjo iš karto. 
Jis pasakė: 

— Norėjau paduoti tau štai šį. 

Nebuvo nei didelio gesto, nei dainos ar šokio. Jis nepadarė 
cakt, cakt. Nepadarė mirkt. Jis padavė man mažą geltoną lipnų 
poplerėlį ir išėjo iš kambario. 

Aš pačiupinėjau lipnią juostelę. Ne iš karto supratau. 

Vartotojo vardas: MetHoumsas 

Slaptažodis: Rašytojas. Gyventojas 

Kartais aš taip įsivynioju į savo kokoną, kad nepastebiu 
gerumo aplink save. Jam buvo nebūtina tai daryti. Čia ne taip 
jau ir blogai. Šiuo metu esu prisijungęs prie kompiuterio kaip 


Rašytojas Gyventojas, ir turiu užbaigti istoriją. 
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žvilgčiojimas į laikrodį 


Iš policijos nuovados į ligoninę mane vežė be jokių sirenų — 
prie vairo sėdėjo policininkas, o šalia manęs, ant užpakalinės 
sėdynės, socialinė darbuotoja, laikanti ant kelių mano doku- 
mentų segtuvą ir abejingai knebinėjanti sąvaržėlę. Mano burna 
tebebuvo prikimšta vatos nuo tada, kai pargriuvau policijos ka- 
meroje, o brūkštelėjęs liežuvio galiuku pajusdavau nelygų savo 
priekinio danties kraštą. Per policijos radijo stotelę traškėjo 
mano brolio balsas. 

Aš noriu pakalbėti apie skirtumą tarp gyvenimo ir egzista- 
vimo, ir apie tai, ką reiškia būti laikomam ūmių psichinių ligų 
skyriuje diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 
po dienos diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 
po dienos diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 
po dienos diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 
po dienos diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 
po dienos diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 
po dienos diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 
po dienos diena po dienos diena po dienos diena po dienos diena 


po dienos ir t.t. 
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Pavyzdžiui, 13 diena 


07.00 
Mane pažadina beldimas į duris ir kvietimas išgerti ryti- 
nius vaistus. Burnoje jaučiu metalo skonį, šalutinį migdomųjų 


poveikį. 


07.01 
Miegu. 


07.20 

Mane pažadina kitas beldimas. Šį kartą durys atsidaro, 
įeina slaugės padėjėja ir atitraukia užuolaidas. Ji stovi mano 
lovos kojūgaly, kol aš atsikeliu. Ji tarsteli, kokia graži diena. 


Diena visai negraži. 


07.22 
Einu koridoriumi su savo chalatu. Laukiu eilėje vaistų, ku- 
rių aš nenoriu. Vengiu akių kontakto su kitais pacientais, kurie 


daro tą patį. 


07.28 

Gaunu plastikinį puodelį su įvairiausių spalvų ir formų ta- 
bletėmis. Klausiu vaistus išduodančios slaugės, nuo ko jos? 

— Ši geltona padės tau atsipalaiduoti, o tos dvi baltos pa- 
dės susidoroti su neramiomis mintimis, kurios tave kankina. O 
ta kita balta padės apsisaugoti nuo šalutinio poveikio. Juk tu 


viską žinai, Metai. 
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— Tik norėjau pasitikrinti. 

— Kiekvieną rytą? 

— Taip. Atsiprašau. 

— Juk žinai, kad gali mumis pasitikėti. 

— Tikrai? 

Jie stebi, ar aš tikrai nuryju jas. Aš nuryju. Visada nuryju. 


Jie visada stebi. 


07.30 

Pusryčiams — „Weetabix“ javainis su daugybe cukraus ir 
„Mars“ šokoladukas, kurį atnešė mama. Kava be kofeino. Puo- 
deliais aprūpina „Drug reps“ tiekėjai. Jie turi tokių vaistų rū- 
šių, kurių mes nekenčiame; ant jų visų įspaustas firmos pava- 


dinimas. 


07.45 

Sėdžiu rūkančiųjų sode, aptvertame aukšta tvora, kartu su 
kitais pacientais. Kai kurie iš jų kalbasi. Maniakai kalba. Bet 
jie tauškia niekus. Dauguma mūsų neištaria nė žodžio. 

Tie, kurie neturi cigarečių, išvilioja iš tų, kurie turi, ir pa- 
žada grąžinti, kai susitvarkys finansai. 

Mes rūkome visą amžinybę. Daugiau nėra ką veikti. Visiš- 
kai nieko. Kai kurių pacientų pirštai pageltę. Vieno iš jų — pa- 
rudavę. Mes visi per daug kosime. Tikrąja žodžio prasme nėra 


ką veikti. 
08.30 


Slaugės padėjėjas kyšteli galvą pro duris. Jis paaiškina, 


JOg šią pamainą jis yra priskirtas man. Klausia, ar aš norėčiau 


IST 


pasikalbėti su juo akis į akį. Jis nėra iš tų, su kuriais jaučiuosi 


saugus kalbėdamas, todėl pasakau ne. Regis, jam palengvėja. 


08.31 


Einu nusičiurkšti. 


08.34 


Toliau rūkau. 


09.30 

Surūkau paskutinę cigaretę. Pajuntu panikos antplūdį. 
Bandau atlikti kvėpavimo pratimus, kurių mane mokė darbo 
terapijos psichologas. Viena maniakė užgesina savo cigaretę ir 
ima vaidinti slaugę. Ji sako, kad kvėpavimo pratimai padeda ir 
jai. Sako, kad viskas bus gerai. Klausia, ar norėčiau puodelio 
arbatos, bet paskui užsimiršta ir pradeda kalbėtis su kažkuo 
kitu apie įvairias arbatos rūšis, kurias ji mėgstanti. Ji, regis, nė 


nepastebi, kai aš nueinu. 


09.40 

Leidžiu į vonią vandenį. Prie vonios prilipę kažkieno gak- 
tos plaukai. Pirmiausia turiu nuskalauti juos. Jaučiu spaudimą 
krūtinėje. Mano rankos dreba. Panika vis stiprėja, darosi sunku 


kvėpuoti. Velniop vonią. Išeinu iš vonios kambario. 


09.45 
Pasibeldžiu į slaugytojų kabineto duris. Ten visi rytinės 
pamainos darbuotojai. Jie šnekučiuojasi gerdami arbatą, vaiši- 


nasi pyragu, kurį paliko naktinė pamaina. 
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Jaučiuosi tarsi trukdyčiau. 

— Man reikia PRN, — pasakau. 

PRN — tai vaistai, kurių galime gauti, kai yra būtina. Visi 
pacientai tai žino. 

— Man reikia tų, kurie mane nuramintų, — sakau. 

— Diazepamo? Tu gauni jų kartu su įprastais vaistais, Me- 
tai. Jau gavaijų šįryt. Reikia palaukti, kad suveiktų. Per pietus 
galėsi gauti dar. Kodėl tau nepabandžius kvėpavimo pratimų? 

— Bandžiau. 

— Gal pamėgink kuo nors užsiimti? Galėtum apsirengti. 

Štai ką mes darome, kai norime prasiblaškyti. Labai sma- 


gius dalykus. Pavyzdžiui, rengiamės. 


09.50 
Užsitraukiu savo kariškas kelnes ir žalius marškinėlius. 


Susivarstau batus. Susirangau lovoje. Miegu. 


12.20 
Mane pažadina beldimas į duris. Atvažiavo priešpiečių ve- 


žimėlis. Atsikeliu. Nusilengvinu. 


12.25 
Sėdžiu valgomajame su kitais pacientais ir valgau ligoni- 
nės maistą. Jis nėra blogas. Pasiimu dar vieną biskvitinio py- 


rago gabalėlį. 
12.32 


Į valgomąjį įeina slaugė ir paduoda man diazepamo table- 


tę. Ji nelaukia ir nestebi, ar išgersiu ją. Ji žino, jog šios aš noriu. 


IS 


12.33 


Už diazepamą man pasiūlo tris cigaretes. 


12.45 


Surūkau pirmąją cigaretę. 


12.52 


Surukau antrąją cigaretę. 


13.15 

Moteris, kurios niekada nesu anksčiau matęs, ateina į rū- 
kančiųjų sodą ir klausia, ar aš esu Metas? 

— Taip. 

— Sveikas. Aš slaugytoja, kurią šiai popietei atsiuntė 
agentura, ir aš tikėjausi, kad mudu galėtume šiek tiek pasišne- 
kučiuoti apie tai, kaip tau čia sekasi. 

— Aš nepažįstu jūsų. 

— Galėtume susipažinti. 

— O jūs dar dirbsite čia? 

— Nežinau. Tikiuosi. 

— Ar galite išvesti mane pasivaikščioti? 

— Nesu tikra. Turiu pasitikrinti, ar esi įrašytas į sąrašą, 
kuriems leidžiama išeiti su palyda. 

— Esu. 

— Man reikia pasitikrinti. Netrukus grįšiu. 


Moteris, kurios niekada nebuvau matęs, nueina. 


13.35 


Surūkau paskutinę cigaretę. 


I$4 


13.45 

Moteris (kurią jau kartą esu matęs) sugrįžta. 

— Atsiprašau, kad užtrukau. Negalėjau rasti tavo doku- 
mentų. 

— Nieko tokio. 

— Jie buvo pačioje dokumentų spintos gilumoje. 

— Nieko tokio. 

— Tau tikrai leidžiama išeiti su palyda, bet vyresnioji slau- 
gytoja sako, jog šiandien jiems trūksta žmonių, daug kas serga. 
Gali būti, jog šiandien pasivaikščioti nepavyks. Ar buvai išėjęs 
pasivaikščioti rytą? 

— Ne. 

— O. Labai apgailestauju dėl to, Markai. 

— Aš Metas. 

— Atsiprašau. Vyresnioji slaugytoja sako, jog apie ketvirtą 
ateis tavo mama. Galėsi pasivaikščioti su ja. Ar gerai? 

— Taip. 

— Baisu, kai šitaip trūksta darbuotojų, ar ne? Man labai 


gaila, Markai. 


14.00 

Televizoriaus kambaryje. Klausausi ginčo tarp dviejų pa- 
cientų, kurie nesutaria, ką nori žiūrėti. Galvoju, gal persipjau- 
ti gerklę. Klausausi Saimono. Galvoju, ar gali būti ryšys tarp 
televizoriaus ir Saimono. Galvoju, ar Saimonas gali perduoti 
mintis per televiziją. Svarstau, kuo man persipjovus. Galvoju, 
gal sudaužyti puodelį. Klausausi Saimono. Atsisėdu ant rankų. 


Klausausi ginčo tarp dviejų pacientų. Galvoju apie Skudurines 


74 


Lėles. Klausausi Saimono. Galvoju apie Atomus. Klausausi Sai- 
mono. Žiūriu į kavos puodelį ant žurnalinio staliuko. Klausausi 


Saimono. Saimonas vienišas. Galvoju. Galvoju. Galvoju. 


16.00 

— Sveikas, mielasis. 

— Aš noriu namo, mama. 

— (0), vaikeli. 

— Nevadink manęs taip! 

Žiūrinėju, ką ji atnešė. „Mars“ šokoladukai, „Golden Vir- 
ginia“ cigaretės, „Ribena“ ir „Kia-ora“ gėrimai, naujas eskizų 
albumas, tušinukai ir kamufliažinis švarkas iš kariškų prekių 
parduotuvės Sautdauno kelyje. Pasakyk ačiū ir pamėgink nu- 
sišypsoti. 

— Metjau, mielasis, tik pažiūrėk į savo dantį. Leisk slau- 
gėms nuvesti tave pas dantistą. Prašau, dėl manęs. Arba leisk 
man tave nuvesti. Daktaras sakė... 

— Man neskauda. Nėra reikalo jaudintis. 

— Aš noriu atgauti savo gražiąją šypseną. 


— Tai ne tavo šypsena. 


16.10 

Einame pasivaikščioti po ligoninės teritoriją. Pasakoju 
mamai, jog man geriau. Sakau jai, kad nieko blogo man nėra. 
Klausiu jos, ar mirusieji gali perdavinėti mintis per televizorių? 
Bandau sutikti su jos patikinimais. Bandau prisiminti, kad ji 
mano pusėje. Sakau jai, kad man geriau. Klausiu jos, ar man 


geriau? 


IS 


17.30 
Mama išvyksta. Atvyksta vakarienė. Valgau. 


17.50 

Sėdžiu rūkančiųjų sode su kitais pacientais. Kai kurie iš 
jų kalbasi. Maniakai kalba. Bet jie tauškia niekus. Dauguma 
mūsų neištaria nė žodžio. Tie, kurie neturi cigarečių, išvilioja 
iš manęs ir pažada atsilyginti, kai susitvarkys jų finansai. Nėra 


ką veikti. 


18.30 
Nusišiku, tada nueinu į miegamąjį ir bandau masturbuo- 


tis. Nepavyksta. 


18.45 


Vėl rūkančiųjų sodas. Darosi šalta. 


19.05 

Vaikštau pirmyn atgal koridoriumi. Jame slampinėja dar 
vienas vaikštinėtojas — juodaodis su žilstančiais į virvutes 
susuktais plaukais bei atsagstytais marškiniais, pro kuriuos 
matosi jo krūtinė. Mes vis prasilenkiame per vidurį. Mes nusi- 
šypsome vienas kitam. Smagu. Pirmyn atgal koridoriumi, nu- 
sišypsome prasilenkdami. Pasisveikiname ir atsisveikiname. 
Mes pradedame žingsniuoti sparčiau, kad greičiau susitiktu- 
me. Paskui pradedame bėgti. Mes juokiamės susitikę ir susi- 
mušame delnais. Iš kabineto išlenda slaugė ir paprašo mus 


nusiraminti. 
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19.18 
Vėl rūkančiųjų sodas. Tai net ne sodas, tai klaustrofobiš- 
kas keturkampis su keliomis kėdėmis ir nuorūkomis nubarsty- 


tomis betono plokštėmis. Visiškai nėra ką veikti. 


19.45 
Nueinu į virtuvę išsivirti puodelį arbatos. Ten glamžosi du 
pacientai. Jie klausia, į ką aš žiūriu? Išeinu virduliui dar neuž- 


virus. 


19.47 
Grįžtu į rūkančiųjų sodą. Nieko. 


21.40 

Tamsu, naktis, mano burnoje ir akyse purvas, o lietus vis 
nesiliauja. Bandau nešti jį, tačiau žemė šlapia. Aš pakeliu jį ir 
pargriūnu, pakeliu ir pargriūnu, o jis tyli. Jo rankos bejėgiškai 
tabaluoja palei šonus. Aš maldauju, kad jis pasakytų ką nors. 
Prašau! Pasakyk ką nors! Aš vėl pargriūnu, apkabinu jį, laikau 
taip arti, kad jaučiu, kaip blėsta jo šiluma, ir aš maldauju, kad 


Jis pasakytų ką nors. Prašau. Prašau. Kalbėk su manim. 


22.00 
Kvietimas vakariniams vaistams. Laukiu eilėje vaistų, ku- 
rių aš nenoriu. Vengiu akių kontakto su kitais pacientais, kurie 


daro tą patį. 


22.08 
Gaunu plastikinį puodelį su įvairių spalvų ir formų table- 


I5S 


tėmis. Klausiu, nuo ko jos? 

— Tai tavo tabletės, Metai. Turi jas išgerti. 

— Kitos slaugės pasako man, nuo ko jos. 

— Vadinasi, tu žinai. 

— Prašau, pasakykit man. 

— Gerai. Šios dvi padės tau nuslopinti sunkias mintis ir 
balsus. 

— Aš negirdžiu balsų. 

— Na... 

— Aš negirdžiu balsų, supranti? Aš kalbuosi su savo bro- 
liu, velniai rautų! Kiek kartų turėsiu jums tai kartoti? 

— Prašau nesikeikti, Metai. Tu mane gąsdini. 

— Aš nenoriu nieko gąsdinti! 

— Gerai, tuomet prašau nešaukti. 

— Aš nenorėjau išgąsdinti jūsų. Tikrai nenorėjau. 

— Ar pasakyti, nuo ko kitos tabletės? 

— Taip, prašyčiau. 

— Kadangi tau pasireiškia šalutinis poveikis, ši turėtų pa- 
dėti sustabdyti seilėjimąsi naktimis. O ši padės tau išsimiegoti. 
"Tiesą sakant, šios gali ir negerti, jei nori. 

— Kurios? 

— Migdomosios. Tai PRN. Nebutina ją gerti. 

— Pabandysiu negerti. Nuo jos man lieka blogas skonis 
burnoje. 

— Toks metalo? 

— Taip. 

— Tai labai įprasta. Pažiūrėk, kaip tau seksis be jos. 


— Aš nenorėjau jūsų išgąsdinti, aš atsiprašau. 
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22.30 
Atsigulu į lovą. Laukiu, kada užmigsiu. 


22.36 

Kažkas beldžiasi į duris, sako, kad man skambina. 

Naktinės pamainos slaugė skaito žurnalą priimamajame. 
Ji žiūri, kaip aš paimu ragelį. 

— Alio. 

— Atleisk, kad neatėjau šiandien. 

— Nieko tokio. 

— Tai dėl mano mamos, ji... 

— Viskas gerai. 

— O kaip tu? 

— Čia Džeikobas, taip? 

— Na žinoma, žmogau, tu juk žinai. 

Slaugė apsimeta skaitanti savo žurnalą. Aš prispaudžiu 
ragelį prie skruosto ir sušnabždu: 

— Ačiu, kad paskambinai. 

Kitame gale stoja tyla. Tada: 

— Negirdžiu tavęs, Metai. 

— Kaip tavo mama? — klausiu. 

— Gerai. Šiandien gavo naują vežimėlį. Ji skundžiasi 
juo — sako, kad su tokia galvos atrama atrodo kaip invalidė. 
Velniai rautų. Kaip dar galima atrodyti? 

Kažkas nusijuokia. Kažkas yra šalia jo. Klausiu, ką jis vei- 
kia? 

— Bet kaip tu laikaisi? — klausia jis. 

— Ką tu veiki? — pakartoju. 


— Traukiam dūmą su Hamedu. 
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— Tikrai? 

— Taip, žmogau. Jis turi velniškai geros žolės. Atnešiu tau 
kitą kartą, jei nori? Būčiau atėjęs šiandien, bet žinai, kaip būna 
su... 

— Nieko tokio. 

Aš nenoriu, kad jis rūkytų su Hamedu. Aš nepažįstu Ha- 
medo. Nenoriu, kad pasaulis suktųsi toliau be manęs. 

— Bet kaip tu? — klausia jis. 

— Paklausk savo sumauto brolio. 

— Negirdžiu? 

— Aš uždarytas. 

Tyla. Tada: 

— Ką tu pasakei? 

— Pasakiau, kad esu uždarytas. 

— Ne, prieš tai. Kažką apie mano brolį? 

Aš neatsakau. Slaugė perverčia žurnalo puslapį žiūrėdama 
tiesiai į mane. 

— Ateik rytoj, jei nori. 

— Nesu tikras dėl rytojaus, drauguži. Tiesiog... 

— Arba kitą dieną. 

Aš taip spaudžiu ragelį, kad net krumplius skauda. Išgirs- 
tu, kaip jis įjungia savo „X-Box 360.“ 

— Biče, turiu eiti. Mama kviečia. Iki greito. Pasikalbėsime 


vėliau. 


22.39 
Klausausi automatinio telefoninio balso — Pašnekovas 
baigė pokalbį. Pašnekovas baigė pokalbį. Pašnekovas turi ką 


veikti ir be tavęs. 
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22.41 
Padedu ragelį. 


22.45 


Guliu lovoje. Pinu iš paklodės mazgus. 


00.30 
Atsikeliu ir paprašau migdomųjų. Dar viena cigaretė. Įsi- 


ropščiu į lovą. Laukiu, kada užmigsiu. 


01.00 
Stebėjimo skydelis ant mano durų pakyla. Prožektoriaus 
spindulys apšviečia mano krūtinę ir įsitikina, jog ji kilnojasi. 


Stebėjimo skydelis užsidaro. 


02.00 
Vis tas pat. 


03.00 
Vis tas pat. 


07.00 
Mane pažadina beldimas į duris ir kvietimas rytiniams 
vaistams. Burnoje jaučiu metalo skonį, šalutinį migdomųjų po- 


veikį. 


(Kartoti) 


rz 


* aš negirdžiu balsų 


Ruūkančiųjų sode sausi lapai šuorais vartėsi ant betono plokščių 
arba virpėjo prilipę prie aukštos vielinės tvoros. 

Aš stebėdavau juos, laukdamas, kada jis pasirodys. Jei 
būsiu įžvalgus ir budrus, jis prakalbės. Jis pasirinko būti su 
manim, ne su mama ar tėčiu, ne su savo draugais iš mokyklos. 
Jis nesikalbėjo nei su daktarais, nei su slaugėmis; kaip galėjau 
tikėtis, kad jie supras. 

Mano kambaryje naktimis, jei neužmigdavau, jei prisileis- 
davau kriauklę šalto vandens 1r šlakstydavausi juo veidą, jei 
čiaupas imdavo springti ir purkšti prieš paleisdamas vandenį, 
jis sakydavo: aš vienišas. Kai atsikimšdavau butelį „Dr. Pepper“ 
ir gelsvi burbuliukai užliedavo kaklelio kraštus, jis prašydavo 
manęs ateiti ir pažaisti. Jis galėjo prakalbėti pro niežulį, pro 
užtikrintą čiaudulį, pro skonį, likusį po tablečių ar pro byrantį 
iš šaukštelio cukrų. 

Jis buvo visur ir visame. Jo mažiausios dalelės; elektronai, 
protonai, neutronai. 

Jei būčiau nuovokesnis, jei mano pojūčiai nebūtų tokie at- 


bukę nuo vaistų, geriau iššifruočiau ir suprasčiau, ką jis nori 
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pasakyti žarstydamas lapus ar slapčia mėtydamas žvilgsnius 
kitų pacientų akimis, kol mes vieną po kitos traukiame ciga- 


retes. 


piešimo būvis 


Piešimas buvo būdas pabuvoti kur nors kitur. 

Mama atnešė man į palatą naują eskizų albumą, reikia- 
mų pieštukų ir rašalinių parkerių. Todėl kai nerūkydavau ar 
nebandydavau užmigti, piešdavau eskizus iš savo vaizduotės. 

Aš neblogas dailininkas. Mama mano, jog esu geresnis nei 
esu. Namuose ji turi pilną stalčių mano piešinių, nuo pat mažų 
dienų. 

Jos penkiasdešimtajam gimtadieniui norėjau padovanoti 
jai ką nors ypatingo. Man buvo penkiolika, ir aš žinojau, jog 
nebuvau pats lengviausias paauglys. Norėjau, kad ji supras- 
tų, jog aš myliu ją, ir man vis dar rūpi. Nusprendžiau nupiešti 
jos portretą, bet kai užsiminiau apie tai tėčiui, jis pasakė: „Ar 
nemanai, kad jai labiau patiktų šeimos portretas?“ Supratau, 
JOg jis buvo teisus, todėl ėmiausi įgyvendinti šį planą. Nutariau 
nupiešti mus ant sofos kartu, bet norėjau, kad tai būtų siur- 
prizas, todėl įeidavau į svetainę, kai ji žiūrėdavo televizorių ar 
skaitydavo, ir paslapčia pasidarydavau eskizų, kurie padėtų 


man prisiminti detales, pavyzdžiui, jog ji laiko kaklą šiek tiek 
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pakreipusi į šoną, arba kaip sukryžiuoja kojas, vienos pėda ap- 
sivydama kitos kulkšnį. 

Aš manau, jog šiose detalėse slepiasi asmeninės savybės, ir 
jeigu jas pagauni, pagauni ir žmogaus asmenybę. 

Po Saimono mirties buvo praėjęs ilgas laikas, ir mes jau 
nebeprisimindavome jo kiekvieną dieną. Gali būti, jog mama 
prisimindavo, bet aš ne. Nebe taip dažnai. Ir nė iš tolo ne taip 
dažnai kaip kad prisimenu dabar. Bet aš nusprendžiau, jog 
būtų neteisinga nupiešti šeimos portretą be jo. 

Galų gale padariau kai ką, kuo tikrai labai didžiuojuosi, o 
aš tai nedažnai sakau. Paėmiau nuo židinio atbrailos vieną iš 
įrėmintų Saimono nuotraukų — tą, kurioje jis plačiai šypsosi 
su savo nauja mokykline uniforma, — ir nupiešiau ją ant mažo 
staliuko prie sofos, kur laikydavome laikraščius. Šalia jo nupie- 
šiau mamą, paskui save, o tada tėtį. Mamos kojas sukryžiavau 
beveik tobulai, o tėtį pavaizdavau prikandusį apatinę lūpą, ką 
jis daro, kai susikaupia. Autoportretus piešti sunkiausia. Sun- 
ku pagauti save, netgi suprasti, koks esi. Galų gale nutariau 
nupiešti save klūpantį su eskizų albumu, piešiantį. Ir jei ati- 
džiai pažiūrėtumėt, pamatytumėt piešinio viršų — tai tas, ku- 
riame mes visi. 

Man atrodo, jog 1š dalies ir dabar darau tą patį. Aš daly- 


vauju savo paties istorijoje, 1r pasakoju ją iš vidaus. 


Ligoninėje, sėdėdamas rūkančiųjų sode, įsivaizdavau savo 
butą. Prisiminiau savo virtuvę ir nupiešiau ją, su visomis ištru- 
pėjusiomis plytelėmis ir išsipūtusiais tapetais. Prie kriauklės 


stovi močiutė Nu ir lupa daržoves; ant spintelės guli jos mėtinių 
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cigarečių pakelis. Kai piešiu iš atminties, man patinka galvoti 
apie tai, kur stovėčiau aš, jei iš tiesų ten būčiau. Aš stoviu ko- 
ridoriuje, kur manęs nesimato. Netgi nupiešiau kraštelį durų 
staktos. Piešinys buvo neblogas, 17 aš tikrai labai stengiausi, 
todėl nepastebėjau, jog į mane žvilgčioja kita pacientė. 

Man regis, jos vardas buvo Džesika. Ji pasakė, jog jai pa- 
tinka mano piešinys, ir galbūt aš nupieščiau ir ją? 

Kai pieši tai, kas prieš tave — o ne įsivaizduojamoje vietoje 
— esi priverstas daugiau galvoti apie tai, kur esi, ir jaustis ten, 
kur esi. Nežinau, ar tame yra logikos, tačiau tai tiesa. 

Kitados Džesika turėjo mergytę, vardu Lalė, bet Lilė buvo 
blogis. Taip man paaiškina Džesika, kalbėdama apie savo ran- 
dus. Ji pakviečia mane į savo kambarį ir užtraukia užuolaidas. 
Aš pasakiau, jog geriau būtų piešti natūralioje šviesoje, bet tada 
ji atsisagstė palaidinę, nusisegė liemenėlę, ir kurį laiką mes sė- 
dėjome tyloje. 

Būčiau galėjęs piešti kitus pacientus; galbūt Tamę su jos 
rožiniu chalatu, laikančią meškutį. Ji apsiverktų pamačiusi, 
kaip gražiai atrodo. Būčiau galėjęs nupiešti vyrą, kuris kas de- 
šimt minučių tikrinasi savo batus, ar juose nėra pasiklausymo 
įrangos, arba pagavęs susiliejančius 1r chaotiškus Ijuano jude- 
sius, kai jis bando peršokti sienelę trokšdamas jaudinančių po- 
tyrių. Būčiau galėjęs nupiešti Siuzaną, kuri per kiekvieną pietų 
pertrauką surenka nuo stalų druskines, kol Aleksas sušunka 
jai liautis, ir jie abu ilgam nugrimzta į blogą nuotaiką. O kur 
dar Šrinos plaukai, susivėlę į kaltūną ir tokie riebaluoti, kad ji 
traukia juos gabalais 17 mėto ant žemės — būčiau galėjęs nu- 
piešti juos, galbūt sugavęs jos asmenybę tose dalyse, kurių ji 


atsikratydavo. 
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Skyriuje buvo devyniolika lovų; vieniems išvykus, atvyk- 
davo nauji — kaip ekscentriškiausiame pasaulio viešbutyje. 
Bučiau galėjęs nupiešti juos visus. Bet aš nupiešiau tik Dže- 
siką. Nupiešiau ją pusnuogę jos kambario prieblandoje. Ir nu- 
piešiau jos randus. Ji savo krūtimis išmaitino velnią, paskui 
nusipjovė tą skausmą. 

— Jis nuostabus, Metai. Ačiu tau. 

— Taip. 

— Jis tikrai nuostabus. 

— Prašom. 

Aš nenorėjau galvoti apie tai, kur esu, jausti, jog esu čia. 
Aš nenupiešiau kitų pacientų, ir nenupiešiau vyresniosios slau- 
gės jos kabinete kitą dieną, laikančios rankose mano piešinį su 
Džesika ir lėtai purtančios galvą. 

— Ji sakė, jog jis nuostabus, — silpnai paprieštaravau. 

— Ne tai svarbu, Metai. 

— Ji paprašė manęs. 

— Ji jautėsi spaudžiama. Ir ji serga. 

— Suknisti tauškalai. 

— Prašau nevartoti tokių žodžių. 

— Bet taip yra. Suknisti tauškalai. Aš nė nenorėjau piešti 
tos kalės. 

— Metjau, pakaks. Niekas tavęs nebara. Mes kalbame apie 
ribas. Visi čia esate tam, kad pagerėtumėt, įskaitant ir tave. Aš 
prašau, kad daugiau neitum į kitų pacientų kambarius, net jei 
jie kviečia tave. 

— Ji pakvietė. 

— Ir prašau, kad nepieštum čia esančių žmonių. Tarp 


mūsų kalbant, aš matau, jog esi talentingas. 
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— Prašau, nereikia. 

— Ką gi... 

— Nereikia. Man šito nereikia. Aš daugiau nieko nepiešiu. 
Jau apsisprendžiau. Niekada ir nenorėjau to daryti. 

— Gerai. Ką gi, tuomet tuo ir baikime. Ir, Metai, aš neba- 
riau tavęs. 

— Galiu eiti? 

— Žinoma. 

Aš piešiau močiutę Nū mano virtuvėje, ir suolelį parke, kur 
sėdėdavome su Džeikobu, kai pabėgdavome iš pamokų. Aš pie- 
šiau išorinį pasaulį. Jei kada nors apsilankytumėte mano tėvų 
namuose, pamatytumėt mano šeimos portretą virš židinio. Ma- 
mai jis labai patiko. Piešimas — tai būdas pabuvoti kur nors 


kitur. 


rašymo būvis 


Tomas pusiau bėgo, pusiau klupinėjo — su savo pomidorų pa- 
dažu suteptomis treningo kelnėmis ir „Bristol City“ futbolo ko- 
mandos marškinėliais. 

Pasigirdo šaižus, krūptelėti privertęs pavojaus signalas. 
tvenkinys, bet tada jį pasivijo Ši Slaugė ir Anas Slaugas, pade- 
dami Trečio Slaugo, kuris tą akimirką atvyko į darbą ir vis dar 
tebesegėjo ant kulkšnies spindinčią geltoną dviratininko kelnių 
sąsagą. Aš atvėriau miegamojo langą kaip galėdamas plačiau, 
nors ir nelabai plačiai — akivaizdu kodėl. Per šūkavimus buvo 
neįmanoma išgirsti, ką sako Ši Slaugė. 

Tomas šūkavo ne jai. Jis šūkavo Dievui, kilnodamas į dan- 
gų Gideonų Bibliją, stūgaudamas dėjau ant tavęs, dėjau ant ta- 
vęs, dėjau ant tavęs. 

Jis buvo artimiausias iš mano vadinamųjų draugų šioje 
vietoje. Mes nedaug kalbėdavomės, tačiau nuo to vakaro, kai 
mudu sukome ratus koridoriumi kaskart susidauždami delnais, 
jis visuomet valgydavo šalia manęs per pietus, o aš pasidalin- 


davau su juo cigaretėmis, kai jų pritrūkdavo. Jis kalbėdavo tik 
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apie du dalykus — Dievą ir „Bristol City“ futbolo komandą. Tai 
buvo jo dvi didžiosios meilės, nors žiūrėdamas į jį dabar supra- 
tau, jog jis ką tik susipyko su viena iš jų. 

Ši Slaugė uždėjo ranką jam ant nugaros, žemiau jo ilgų 
žilstančių sruogų. Iš savo kambario negirdėjau jos, bet ji vei- 
kiausiai pasakė: „Viskas gerai, Tomai. Viskas bus gerai. Pra- 
šau. Grįžkime į skyrių.“ 

Būtų buvę geriau, jei jie nuo pat pradžių būtų rakinę lauko 
duris — bet jie nenorėjo to daryti, jei skyriuje būdavo ramu, 
kad savo noru besigydantys pacientai nesijaustų kaip narve. 
Tačiau po šio įvykio jie pradės rakinti duris. Bent jau kuriam 
laikui. Nuoširdus Tomo „dėjau ant tavęs“ atėmė bet kokį norą 
rizikuoti. 

Jį apsupo daugiau slaugių, žvalgydamosi viena su kita, už- 
1mdamos vietas. 

Aš nusprendžiau sukalbėti maldą, paprašyti Dievą, kad 
parodytų daugiau gailestingumo ar panašiai. Aš nelabai išma- 
nau apie meldimąsi, todėl ėmiau knistis ieškodamas savosios 
Gideonų Biblijos. Jų yra kiekviename kambaryje. Pagalvojau, 
jOg ji duos man kokių patarimų. 

Suradau ją staliuko stalčiuje, po „Nintendo DS“ žaidimu 
ir paciento informaciniu lapeliu apie Psichinės sveikatos įsta- 
tymą. 

Bet jau buvo per vėlu. Jie veikė greitai. Jei gerai prisime- 
nu, Kažkuris Slaugas sugriebė Tomą už galvos. Jis buvo juo- 
das kaip ir Tomas, tik, sprendžiant iš jo kūno sudėjimo, leido 
ilgas valandas sporto salėje. Ir dar jis turėjo tokius išklerusius 
geltonus dantis, kurie jam šypsantis tarsi grasinosi pabėgti iš 


burnos. 
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Dabar niekas nesišypsojo. 

Anas Slaugas sugriebė jį už rankos ir taip suspaudė, kad 
net jo krumpliai pabalo. Tas vyrukas atrodė liesas ir išblyškęs 
beveik kaip aš, o jo veide nuolatos atsispindėdavo užjaučiama 
išraiška — jo galva amžinai būdavo pakreipta į šoną. Tarsi visą 
laiką sakytų chm, ir kaip dabar tu jautiesi? Bet, akivaizdu, jis 
turėjo gana tvirtą ranką. Tomas priešinosi, bet jam nieko neiš- 
ėjo. 

Velniai Rautų Pagalvojau Kad Ir Aš Prisijungsiu Slaugas 
suėmė jį už kitos rankos. Jis buvo vidutinio amžiaus, plikas, 
storas ir prakaituotas. 

Nelabai gražu iš mano pusės, ar ne? 

Man nebūdinga bjauriai kalbėti apie žmonių išvaizdą. 
Man tai nė velnio nerūpi. Tiesiog šiuo metu jaučiuosi susierzi- 
nęs. Man kartais sukyla pyktis prisiminus kai kuriuos dalykus 
ligoninėje. Man pikta dabar, ir man buvo pikta tuo metu, kai 
žiūrėjau į Tomą, taip smarkiai besipriešinantį, kad net jo my- 
limi futbolo komandos marškinėliai užsikabino už turėklo ir 
perplyšo. 

— Viskas bus gerai, Tomai. Viskas bus gerai, — kalbėjo Ši 
Slaugė. 

Kai jie užtempė jį atgal į šlaitą, aš padėjau Bibliją į šalį. 
Po pusės pakelio „Golden Virginia“ atvažiavo pietų vežimėlis, ir 
toje vietoje vėl įsivyravo tai, ką jie vadina normaliu gyvenimu. 

Tomas neatėjo valgyti. Todėl nuėjau į virtuvę, padariau du 
puodelius arbatos — į kiekvieną įdėjau po tris gabalėlius cuk- 
raus — ir įsitikinęs, jog niekas nemato, nuėjau koridoriumi prie 
jo durų ir pasibeldžiau. 


— Tomai, ar esi? 


Jis neatsiliepė. 

— Aš atnešiau tau puodelį arbatos, bičiuli. 

Kilstelėjau stebėjimo langelį. Jis buvo susiraitęs ant lovos, 
gulėjo ant šono, įsikišęs tarp kojų pagalvę, ir čiulpė nykštį. Jo 
suplėšyti marškinėliai buvo užmesti ant kėdės, o ant jų gulėjo 
jo Biblija. 

Dar nebuvau matęs taip miegančio suaugusiojo. Atrodo 
toks ramus, pagalvojau. Jis atrodė toks tolimas. Vos matomi 
virš jo treningo kelnių juosmens buvo du maži apskriti pleistro 
gabaliukai. 

Aš pats prastai miegojau. 

Pajutau pavydą. 

Tą popietę paprašiau, kad kas nors palydėtų mane į mano 
butą. Jau ištisas savaites nebuvau ten buvęs, ir man reikėjo 
pasitikrinti paštą. Bent jau taip pasakiau jiems. 

Slaugas su dviratininko kelnių sąsaga atrakino lauko du- 
ris. Aš palaikiau jas Šiai Slaugei, nes močiutė Nū vadina mane 
džentelmenu. 

— Kad juos kur, Metai. Tą taksi kompaniją. Jie skambina 
1r sako, jog taksi laukia, o kai išeini, jo niekur nematyti. Ir taip 
kiekvieną mielą kartą. 

Jei esate buvęs Bristolyje, veikiausiai žinote ir Sautdauno 
ligoninę. Tai ne prieglauda ir ne pamišėlių namai, ar kaip juos 
ten vadintumėt. Tai normali ligoninė, tačiau joje yra ir psichi- 
atrijos skyrius. Prieš patekdamas į jį, nė nežinojau, kad tokios 
vietos iš viso egzistuoja. Mes praėjome tuneliu, skiriančiu Pus- 
pročių skyrių nuo bendrųjų skyrių, ir išlindome prie gimdymo 
skyriaus, kur sustoja taksi. 


Buvo šalta, ir dangus buvo pilkas ir debesuotas. Visgi buvo 


Z05 


gera buti lauke. Ši Slaugė užsitraukė šaliką virš smakro. Ji nu- 
sipurtė. 

— Atsiprašau. Nežinau, kodėl liejuosi ant tavęs. Tai tikrai 
ne tavo kaltė. 

— Regis, buvo sunkus rytas, — užsiminiau. 

— Kodėl taip sakai? 

— Na — nežinau, tas įvykis su Tomu. 

Ji papurtė galvą. 

— Man labai nesmagu, kad tu tai matei. Nemalonu matyti, 
kai... 

— Ar jam viskas gerai? 

— Viskas gerai, Metai. 

Pro šalį praskubėjo vyras, spausdamas rankoje gėlių 
puokštę, o po pažastimi — didžiulį meškiną. 

— Jūs davėte jam raminamųjų? Ar taip tai vadinama? 

— Aa — aš negaliu kalbėtis apie kitus pacientus. Nenoriu 
pasirodyti nemandagi, bet nekalbėčiau ir apie tave. 

Ji norėjo pasakyti dar kažką, bet stojo pernelyg slegianti 
tyla. Per daug nejauki, kad iškęsčiau. Todėl pamėginau ją su- 
ardyti. 

— Aš gimiau čia. Ar čia tas pastatas, kuriame gimsta kū- 
dikiai? 

— Mmm. 

— Tuomet aš gimiau jame. Iki šiol tai buvo vienintelis kar- 
tas, kai buvau ligoninėje. 

— Tikrai? Nieko nesi susilaužęs? 

— Ne. 

Galėjau papasakoti jai apie ilgas valandas, praleistas ligo- 


ninėje su Saimonu, apie mūsų šeštadienines keliones į Old Lei- 
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no ligoninę, apie laukimą automobilyje su tėčiu, sėdėjimą šalia 
jo priekyje, sekimo žaidimus, kol mama būdavo su Saimonu jo 
kalbos terapijos seanse. 

Po kurio laiko susekdavau juos grįžtančius atgal, atšoki- 
nėjančius per stovėjimo aikštelę; Saimoną, bandantį ištarti bal- 
sius. Tėtis apsimesdavo, jog nemato jų, o aš sakydavau: „Mano 
mažos akutės mato kai ką, kas prasideda iš M ir S raidžių.“ 

Jis tyčia kvailai spėliodavo, pavyzdžiui: „Chm, tai gal Mar- 
ką ir Spenserį? Arba: „Minutėlę, tuoj sugalvosiu. Morką ir Sau- 
sainį?“ Tai netgi nebūdavo juokinga, bet jam pavykdavo mane 
prajuokinti, arba man taip atrodydavo. Aš žviegdavau iš juoko. 

Galėjau papasakoti Šiai Slaugei apie tai, bet privažiavo 
taksi, ir ji pasakė: 

— Na, štai, važiuojam, paimsim tavo paštą. 

Aš užsisegiau diržą, vis dar tebematydamas, kaip mama 
susodina mane ir Saimoną ant užpakalinės sėdynės, pabučiuoja 
į skruostą tėtį ir klausia: „Ar kada nors pasakysite ir mums, iš 
ko juokiatės?“ 

Šeštadieniais, po kalbos terapijos, mes važiuodavome ap- 
lankyti senelės. Tėčio mamos. Ji buvo vyresnė už močiutę Nu. 
Ji jau seniai mirė. Man regis, jau pasakojau apie tai. 

X. 

Negaliu prisiminti jos veido. 

Jos namo gilumoje buvo kambarys, kurį ji vadino bibliote- 
ka. Jame netilpo nė kėdė, ir jis buvo be langų. Iš vienos pusės 
buvo durys ir aukštas toršeras, bet palei kitas tris sienas buvo 
lentynos, nurikiuotos šimtais knygų. Aš ten nedažnai užsukda- 
vau, nes jis buvo toks mažas 1r ankštas, kad man pasidarydavo 


baisu. Jis buvo šaltas, niūrus, 1r per daug toli nuo raminamos 
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suaugusiųjų balsų šilumos svetainėje. Nors kartą nuėjau, kai 
Saimonas užkniso mane su savo balsiais, ir aš panorau pabūti 
vienas. Pamenu, braukiau pirštais per knygų nugarėles, skaity- 
damas autorių pavardes lempos šviesoje ir žaisdamas žaidimą 
savo galvoje. Aš nutariau, jog visos tos pavardės ant nugarėlių 
yra ne autoriai, o žmonės, kuriems buvo parašytos šios knygos. 
Mano galvoje kiekvienas žmogus pasaulyje turėjo knygą su jo 
pavarde ant viršelio, ir jei ieškočiau pakankamai ilgai, po kurio 
laiko rasčiau savąją. 

Aš negalėjau įtikėti, jog tai buvo tiesa, tačiau vėliau, val- 
gant pyragaičius ir vaisių duoną prie virtuvės stalo, aš papa- 
sakojau suaugusiems, tarsi tikrai būčiau tuo patikėjęs, tarsi 
būčiau tvirtai tuo įsitikinęs. 

— Argi jis ne mielas? — pasakė senelė. 

— Jei nori knygos su savo pavarde, saulele, tau teks pa- 
čiam ją parašyti, — pasakė tėtis. 

Ši Slaugė stovėjo prie mano durų it sargybinis, kol sklai- 
džiau vokus su kreditinių kortelių pasiūlymais ir „Domino's“ 
picerijos skrajutėmis, gulinčiais ant kilimėlio. Jokių svarbių 
laiškų man nebuvo. Aš ir nesitikėjau. Iš tiesų grįžau namo ne 
tam, kad susirinkčiau paštą. 

Aš perėjau vėsiu koridoriumi, pro virtuvę. Mano Specialio- 
Jo projekto buteliai stovėjo išplauti ir apversti ant džiovyklės. 
Jų dar buvo likę svetainėje, tačiau jie buvo tvarkingai surikiuo- 
ti palei galinę sieną. Visgi niekas nebuvo išmesta. Toks buvo 
susitarimas. 

Kilimas buvo išvalytas, ir ore tvyrojo vos juntamas šviežių 
dažų kvapas. 


Nuo mažo medinio staliuko paėmiau vieną iš savo A4 for- 
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mato suliniuotų bloknotų. Aš perverčiau jį ir išplėšiau lapus, 
kurie jau buvo prikeverzoti. Nenorėjau jų matyti. Negalėjau 
leistis įsiurbiamas atgal. Maždaug ketvirtis buvo tuščias, ir 
to turės užtekti. Mama atnešė man gero piešimo popieriaus į 
ligoninę, bet aš nenorėjau gadinti jo rašymui. Pamaniau, kad 
galėčiau pradėti užsirašinėti šį bei tą. Tiesiog pastebėjimus — 
kaip atrodo slaugytojai, ar jie turi išklerusius geltonus dantis, 
bandančius pabėgti iš burnos, ir panašiai. Tam atvejui, jei kada 
nors kiltų noras parašyti apie viską nuosekliai. Nors privalai 
būti atsargus užsirašinėdamas ligoninėje, taip sako Kiaulė. Tai 
jis mokys mane Rašymo būvio, bet aš dar nepažinojau jo. 

Bet aš atėjau ir ne bloknoto. 

Tai, ko aš atėjau, buvo mano miegamajame. Bent jau tikė- 
jausi, kad buvo. Čia dažų kvapas tvyrojo stipresnis. Nenoriu nė 
pagalvoti, kaip turėjo jaustis mano tėtis. Vienas, mano kamba- 
ryje, tylomis uždažantis tą beprotystę, kuria buvau padengęs 
sienas. Mama veikiausiai siūlėsi jam padėti — eiti kartu su juo. 
Bet jis gražiai atsisakė. Tikriausiai pasakė, jog viskas ne taip 
jau ir blogai. Jis tiesiog užtepsiąs šen bei ten, ir viskas, 0 ji turė- 
tų aplankyti savo tėvus. Jis ir vienas puikiai susidorosiąs. 

Pro mažą langelį beveik neprasiskverbė dienos šviesa. Aš 
įjungiau elektrą. Ir tada pamačiau, jog ir jis buvo šį tą užrašęs. 
Negaliu būti tikras, bet pastatyčiau visus savo pinigus, jog tai 
buvo pirmas ir vienintelis kartas, kai mano tėtis išrašė sieną. 
Jūs veikiausiai nepažįstate jo, bet pažįstate panašių į jį. Kiek- 
vienas pažįsta žmonių, kurie rašinėja ant sienų, ir žmonių, ku- 
rie niekada to nepadarytų. Netgi tualeto kabinoje ar telefono 
būdelėje. Man patinka, jog mano tėtis yra iš tų, kurie to nepa- 


darytų. 
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Tačiau jis buvo kai ką užrašęs šalia elektros jungiklio. Tai 
nebuvo skirta mano akims. Žinau tai, nes jis uždažė tą užrašą, 
kai atėjo dažyti antro sluoksnio. Ir jis tikrai negalėjo žinoti, jog 
vieną dieną mane parveš namo, kad susirinkčiau paštą. Aš per- 
braukiau pirštais per žodžius, vos įžiūrimai užrašytus tušinu- 


ku. Jis buvo užrašęs: 


Mes susidorosime Su tuo, mon ami. Mes Susidorosime Su tuo kartu. 


Aš buvau pakankamai primaitintas tablečių, kurios turėjo pa- 
dėti man atsipalaiduoti, tačiau kažkas visgi užspaudė man krū- 
tinę. Tai buvo mintis apie jo liūdesį. Tai buvo baimė, kad jis 
klysta. 

Kaip galėdamas greičiau ėmiau rausti stalčius. Reikia neš- 
dintis iš čia. 

— Ar viskas gerai? — paklausė Ši Slaugė. 

Aš vos nepargrioviau jos — taip greitai išlėkiau iš kambario. 

— Noriu važiuoti. Atsiprašau. Ar jau galime važiuoti? 

Ji pažiūrėjo į nedidelį pirkinių maišelį, kurį spaudžiau prie 
krūtinės. 

— Tai viskas, ką norėjai pasiimti? 

— Taip. Ačiu, kad atvežėte mane. Ar galime grįžti? 

— Žinoma. Bet galbūt norėtum... 

— Prašau. Daugiau nieko nebenoriu. 

— Gerai. Taksi tebelaukia. Galime grįžti tučtuojau. 


— Atsiprašau. Ačiu. Ačiū jums. 


Z0S 


Tomas neatsiliepė, kai vėl pasibeldžiau į jo duris. Jis tebe- 
buvo giliai įmigęs. 

Aš įėjau kaip galėdamas tyliau, nors nemanau, kad jis 
būtų pabudęs, net jei būčiau įėjęs su būgnais. 

Ištraukiau iš pirkinių maišelio marškinėlius. Man futbolas 
nė nepatinka. Dievas žino, iš kur pas mane atsidūrė tie „Bris- 
tol City“ marškinėliai. Kiek pamenu, jie visada gulėjo suversti 
į krūvą su kitais mano marškinėliais. Galbūt laukė būtent šio 
momento. Veikiausiai jie buvo šimto sezonų senumo, tačiau tai 
buvo šimtas senų sezonų be plataus įplyšimo. 

Aš atsargiai užklojau jį jais. 

— Tai tau, bičiuli. 


Jis nė nekrustelėjo. 


tuščias duslus dunkstelėjimas 


Šiandien tik penkiolika minučių, po to — punkcija. Aš nelabai 
sutariu su tabletėmis, išeitis — ilga aštri adata. 

Kas antra savaitė, vis į kitą pusę. 

Geriau negalvosiu apie tai dabar. Geriausia negalvoti, kol 


nepajunti dūrio. 


Aš kartojuosi, ar ne? 

Aš gyvenu tam tikrą „iškirpti 1r įklijuoti“ gyvenimą. 

Šiandien čia keista atmosfera. Sunku paaiškinti. Galėtum 
perpjauti ją peiliu, kaip pasakytų močiutė Nu. Darbuotojai vis 
dingsta galiniame kabinete, kur visi tik šnabždasi ir niūriai 
žvalgosi. Nėra taip, kad mes negalėtume jų matyti; ten yra su- 
mautas langas. Paskui jie pasirodo nepaprastai žvalūs ir ne- 
rūpestingi, tarsi viskas būtų gerai. Tik jie atrodo šūdinai. Sa- 
kau taip ne iš piktumo. Tiesiog jie atrodo pavargę. Ar įsitempę. 
Man netgi gaila jų šiek tiek. Štai dabar Dženetė, kuri vadovauja 
Meno grupei, pašnibždomis gyvai kalbasi su Patricija, bet ma- 


tyti, jog ji tik apsimeta, tarsi vaidintų. 
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Galbūt aš tiesiog per daug matau. Vakar vėlai nuėjau mie- 
goti, gėriau su Kiaule. Ir šįryt išmaukėme porą. Kiaulė — ne 
vardas, Kiaulė — tai etiketė. 

Štai apie ką aš galvoju. 

Tai etiketė, kurią jis pats sau užsiklijavo, kad uždengtų 
etiketes, kurias jam priklijavo kiti žmonės. Jis paslėpė po ja BE- 
NAMĮ ir SUMAUTĄ MENININKĄ. Jis velniškai protingas. Jis 
kalba neaiškiai, dažnai užsimiršta, bet jei įsiklausai — jis vie- 
nas iš tų žmonių, kurių galvose sukaupta milijonai faktų. Bū- 
tent Kiaulė supažindino mane su Rašymo būviu. Jis užsiminė 
apie tai vieną kartą, kai mes kartu gėrėme, kai mano budrumas 
susilpnėjo ir aš išplepėjau jam apie savo nesutarimus su Deni- 
se, Cakt Cakt Mirkt, daktaru Klementu ir kitais šulais, kuriems 
mokama už tai, kad kontroliuotų mano gyvenimą. 

Dabar jis daug kalba apie tai. Jis dažnai kartojasi, kai ge- 
ria, 0 geria jis gana dažnai. Manau, jog jis irgi gyvena „iškirpti 
ir įklijuoti“ gyvenimą. 

Jis užsivertė alaus butelį. 

— Tai buvo aštuntame dešimtmetyje, Jaunuoli. Dar prieš 


tau gimstant. Bet nesileisk apkvailinamas. Niekas nesikeičia. 
O buvo štai kas 


Aštuntame dešimtmetyje grupė tyrėjų Jungtinėse Valstijose 
savo noru užsidarė įvairiose psichinių ligų institucijose. Jie ap- 
simetė girdį balsus. Jie apsimetė girdį balsą, sakantį Tuščias, 
Duslus i1r Dunkstelėjimas. 

Bet vos tik jie pateko į ligonines, jie liovėsi apsimetinėję ir 


daugiau niekada nebeužsiminė apie balsą. 
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Ir beprotiškiausia dalis 


Ligoninės darbuotojai nė už ką nenorėjo patikėti, jog jiems 
pagerėjo, ir toliau laikė juos užrakintus — kai kuriuos ištisus 
mėnesius — versdami kiekvieną susitaikyti su mintimi, jog jie 
sergą psichine liga ir turį gerti vaistus, jei nori 1š čia išeiti. Štai 
ką daro etiketės. Jos prilimpa. 

Jei žmonės mano, kad esi BEPROTIS, tuomet viskas, ką 
darai, viskas, ką galvoji, bus pažymėta BEPROTYSTĖS ženklu. 

Vienas iš tyrėjų viską užsirašinėjo — jis rašė apie tai, kaip 
laikosi, kokį maistą valgo ir panašiai. Kai eksperimentas bai- 
gėsi, jis perskaitė kitus užrašus, tai, ką apie jį buvo parašę jo 
gydytojai ir slaugės. Jie buvo pastebėję jį rašant į savo sąsiuvinį 


ir štai kaip įvardijo: pacientas įsitraukęs į rašymo būvį. 


Ką tai reiškia? 

Aš neapsimetinėju kvailu. Aš nuoširdžiai nežinau, ką tai 
reiškia. Ar tai aš ir darau? Įsitraukiu į rašymo būvį? Aš dar ir 
piešiu. Ar tai piešimo būvis? Tarp mūsų kalbant, netrukus eisiu 
pašikti. Ar tai įsitraukimas į šikimo būvį)? 

Aš tik žinau tai, ką sako Kiaulė. Mes sakome tai kartu, 
kaip mantrą, kaip ypatingą pasisveikinimą. Mes atsidarome po 
naują skardinę, ir kai puta aplieja mūsų pirštus, Kiaulė kriuk- 
teli: 

— Gali būti, kad tau nepavyks įveikti tų bjaurybių, Jau- 
nuoli. 

Mes susidaužiame skardinėmis ir sušunkame taip garsiai, 


kaip tik galime — nakčiai, pravažiuojantiems automobiliams. 
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— Bet tu negali liautis kovojęs! 

Žinau, tai kvaila, bet kažkaip padeda. 

Kad ir kaip būtų, turiu eiti. 

Ką tik koridoriaus gale pasirodė Denisė. 

— Kai tik būsi pasiruošęs, Metai. 

Paprastai priversčiau ją laukti. Kovočiau toliau. Tačiau ji 
atrodo tokia įsitempusi, ir, jei atvirai, man jos šiek tiek gaila. 
Rimtai, šiandien čia nors peiliu pjauk. Arba kirpk tomis sumau- 
tomis atšipusiomis žirklėmis, kurias gauname per Meno grupės 


užsiėmimus. Kažkas čia tikrai ne taip. 


plačiai atsivėręs 


Mes žiūrėjome „Istenderius“ ant didelės žalios sofos. 

Mama 1r tėtis sėdėjo kartu, kaip visuomet darydavo, nes 
Saimonui labiau patiko sėdėti sukryžiavus kojas ant kilimo — 
prikišus veidą prie televizoriaus. 

Rodė vieną iš serijos dalių, kurioje Bjanka išvyksta iš Val- 
fordo, tačiau tai buvo labai seniai. Prisimenu tai tik todėl, kad 
Saimonas ją buvo įsimylėjęs. Mane apėmė skaudžiai malonus 
jausmas. O gal tiesiog liūdesys. Didžiulis liūdesys. Tai buvo 
naujas mūsų šeimos portretas — mes trise, žiūrintys į vietą, 
kur turėjo būti Saimonas. 

Jau pasakojau jums apie tai. 

Sakiau, jog „Istenderiai“ buvo tarsi ritualas, kad mes įsira- 
šydavome jį, jei žinodavome, kad nebūsime namuose. Visgi dau- 
giau neužsiminiau apie tai, nes tas epizodas, kuriame Bjanka 
išvyksta, buvo tarsi ritualo pabaiga. Tai buvo paskutinis kar- 
tas, kai mes žiūrėjome „Istenderius“ kaip šeima, ir paskutinė 
Buvau surūkęs visą savo tabaką. Buvau išgėręs savo paskuti- 


niąją raminamųjų tabletę. Nebuvo ką veikti, tik sėdėti pacientų 
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televizijos salėje, viename iš dėmėtų ir išsėdėtų fotelių bandant 
ignoruoti pykinimą, galvos skausmą, alkį, sustingimą ir nuo- 
vargį, dviejų baltų tablečių per dieną pasekmes. 

Televizijos salė buvo gyvesnė nei paprastai. Iš valgomojo 
atnešta papildomų kėdžių, o prie durų stoviniavo dvi slaugės. 
Šią dalį norėjo žiūrėti visi. 

Jis buvo serialo garso takelyje, kažkur. Jis buvo Londono 
žemėlapyje, kur sukiojosi 17 kilnojosi kamera. 

Kartais visas pasaulis gali pasirodyti it mažos raidelės 
skelbimo apačioje, todėl kasdieniai dalykai, tokie kaip šypsena 
ar rankos paspaudimas, gali turėti klaidinamą reikšmę. Šį kar- 
tą tai nebuvo šypsena ar rankos paspaudimas; šį kartą tai buvo 
„Istenderių“ dalis. Epizodas, kuriame beveik po dešimties metų 
Bjanka pagaliau sugrįžta. Ji buvo raudonplaukė ir strazdanota. 

Galėjau pasakyti sau, jog tai tik sutapimas, jog tokių daly- 
kų pasitaiko. Žmonės man nuolatos kartoja, kad reikia ieškoti 
įrodymų, galvoti apie tai, kas tikėtina ir kas ne. Galėjau su- 
gniaužti rankas į kumščius, suspausti krumpliais smilkinius ir 
ieškoti savo mintyse racionalaus paaiškinimo. 

Nors tai būtų buvę beviltiška, nes netgi dabar aš negaliu 


patikėti, jog jis nebandė kai ką pasakyti man. 


Tą naktį aš negalėjau nurimti. 

Sukau koridoriumi veikiausiai šimtąjį ratą; mano basos 
kojos šalo ant grindų. Kiekvieną kartą pamatydavau slaugytojo 
padėjėją su jo raktų ryšuliu ir nušiurusiu raudonu bloknotu. 
Kartais jis sėdėdavo ryškioje baltoje šviesoje prie administra- 


cijos stalo, o kitais kartais tykodavo šešėliuose, žvalgydamasis 


ZI7 


pro stebėjimo langelius į pacientų miegamuosius. Retsykiais jis 
klausiamai nužvelgdavo mane ir pasitikrindavo sąraše mano 
pavardę. 

Darbuotojai stebėdavo pasikeisdami — tikrindavo pala- 
tas kas penkiolika minučių, kad įsitikintų, jog niekas nepabėgo 
ar nepadarė dar blogiau. Aš žinau, nes aš stebėjau. Jie stebėjo 
mane. O aš stebėjau juos. 

Kai tavo vyresnysis brolis šaukia tave, kai pagaliau ateina 
metas eiti ir pažaisti, jei reikia pasprukti iš psichiatrijos ligoni- 


nės — pirmiausiai reikia stebėti. 


Kitą rytą aš stovėjau prakaituodamas su savo chalatu, o slaugė 
išrinko nuo padėklo mano tabletes, išspaudė jas iš folijos ir su- 
metė į mažą plastikinį puodelį. 

— Prašom, Metai. 

— Ar pasakysite man, nuo ko jos? 

— Kodėl tau nepasakius man? 

— Aš neprisimenu. 

— Manau, prisimintum, jei pasistengtum. 

Aš jau gana gerai pažinojau šią slaugę. Jos vardas buvo 
Klerė, o gal Ana. 

— Pabandyk, — tarė ji. — Juk tai tavo tabletės, ne mano. 

— Ar žiūrėjote „Istenderius“? 

— Staigus temos pakeitimas... 

— Ar žiūrėjote? 

— Kada? 

— Vakar. Žiūrėjote? 


— Aš jo neseku. Ar buvo įdomu? 
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— Nesu tikras. 

Ji padavė man puodelį su tabletėmis, įpylė iš ąsočio van- 
dens į kitą. 

Psichiatrijos ligoninėje slaugės neatrodo kaip slaugės. 
Jos nedėvi uniformų kaip mes darydavome slaugos namuose, 
ir jos nelaksto aplinkui su tramdomaisiais marškiniais, kaip 
kad rodo filmuose. Klerė — o galbūt Ana — dėvėjo džinsus ir 
megztinį. Jos lūpoje buvo auskaras, o plaukuose — purpurinės 
sruogelės. Ji veikiausiai buvo vos keleriais metais vyresnė už 
mane. 

— Labai svarbu, kad kalbėtum, — pagaliau pasakė ji. — 
Jei neatsiversi, nepasakysi, kaip jautiesi, kaip galėsime tau pa- 
dėti? 

Jie visados taip sako. Dažniausiai aš neatsiliepiu, bet šį 
kartą atsakiau. 

— Man skauda dantį, — pasakiau. — Tą, kurį nusiskėliau. 
Mama vis priekaištauja man. Sako, kad nori vėl matyti mano 
šypseną. Jei nesate pernelyg užsiėmusi... 

— Nori nueiti pas dantistą? 

— Jei tik turite laiko. 

Paprastai aš nieko neprašydavau, ir jai aiškiai patiko, kad 
paprašiau. Tokias akimirkas jie vadina pažanga; turės ką už- 
rašyti savo užrašuose. Žinau tai, nes aš stebėjau. Jie stebėjo 
mane. O aš stebėjau juos. 

— Žinoma, galime nueiti. Nėra nė kalbos. Ar tu užsiregis- 
travęs pas kokį nors dantistą? 

Aš papurčiau galvą ir nusisukau — nenorėjau meluoti gar- 
siai, nenorėjau, kad ji pamatytų mano mintis. 


— Nieko tokio, — pasakė ji. — Netoli geležinkelio stoties 
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yra greitosios pagalbos skyrius. Kartais mums pavyksta gauti 
ten laiką. Žinai ką, Metai? Tas policininkas, kuris atvežė tave 
čionai, taip jaudinosi, kad tu susižeidei į jo laikrodį, kad norėjo 
pats nuvesti tave pas dantistą. 

— Tai kodėl nenuvedė? 

Paklausiau gana piktai. Nenorėjau, bet taip išėjo. Ilgi po- 
kalbiai — ne mano sritis. Jaučiau, kaip mane muša prakaitas, 
jaučiau, kaip jis geriasi į chalato nugarą. 

Galbūt Klerė — o gal Ana — taip pat prakaitavo. 

— Na, jie ne — taip ne — taip nedaroma, nes tu gydaisi 
skyriuje. Be to, tu buvai toks sutrikęs, todėl pirmiausia reikėjo 
tave vežti čia. Bet jis primygtinai prašė, kad pasirūpintume tuo 
kaip galėdami greičiau. Žinai, gal tu apsirenk, o aš pažiūrėsiu, 


ką galima padaryti, kai tik baigsiu čia. 


Stovėjau prie kriauklės, žiūrėdamas į save veidrodyje. 

Užkišau pirštą po Liežuviu ir ištraukiau kreidinę tablečių 
košelę; mane net supykino. Tada nuploviau įkalčius į praustuvo 
skylę. 

Rytas vis labiau giedrinosi. Užuolaidos mano kambaryje 
buvo tikrai labai plonos 17 nesiekė lango atbrailos. Ant jos aš 
laikiau peleninę. Mums nebuvo leidžiama rūkyti kambariuose, 
bet aš vis tiek pradėjau, ir jie nelabai mane barė. Buvau pasi- 
skolinęs peleninę iš kito paciento, mainais į keletą pakelių „Kia- 
Ora“ gėrimo. Ji buvo sunki, krištolinė, kokios kitados būdavo 
baruose, ir kai ją nušvietė ryto saulės spinduliai, per mano lovą 
nuslinko vaivorykštės dryželiai. 


Nusivilkau chalatą ir nuogas išsitiesiau ant lovos, leisda- 


mas vaivorykštei kristi ant mano odos. Bemiegė naktis pamažu 
darė savo. Aš grimzdau į spalvas galvodamas, kokios jos gra- 
žios, kai išgirdau kažkokį urzgimą. 

— En, kas ten? — Vėl pasigirdo urzgimas. Jis sklido iš po 
mano lovos. — Kas ten? Baik. Atsiliepk. 

Tada urzgimas virto kikenimu, ir aš supratau, kas ten. Aš 
neišlipau iš lovos, tiesiog apsiverčiau ant šono ir atsargiai kils- 
telėjau paklodės kraštą. Išgirdau džiugų cyptelėjimą. 

— Taip ir žinojau, kad čia tu. 

Jo veidas buvo išdažytas oranžiniais ir juodais dryžiais, o 
vietoje nosies buvo juoda dėmė su į šonus nupieštomis juodomis 
linijomis, neva ūsais. 

— Aš tigras, — plačiai išsišiepė jis. — Ar aš panašus į ti- 
grą? 

— Tu pats geriausias, kokį tik esu matęs, — nusišypsojau. 

Jis vėl suurzgė. Tada iššliaužė ant pilvo per grindis. 

— Atrodau kaip tigras, bet šliaužiu kaip gyvatė. 

Jis visuomet vargo su Š raide; per kalbos terapiją jai buvo 
skiriama daug laiko. Bet žodį „šliaužiu“ jis ištarė gana gerai, ir 
aš žinojau, jog jis norėtų tai išgirsti. 

— Labai gerai, — pasakiau. — Tau puikiai sekasi, Saimo- 
nai. 

Jis net nušvito 1š pasididžiavimo, tada pašoko ir apkabino 
mane. Aš leidausi prispaudžiamas jo svorio. Buvo taip gera lai- 
kyti jį savo glėbyje, nors vos galėjau prakvėpuoti. 

Jis suraukė veidą. 

— Ką tu darei ten prie kriauklės, Metjau? 


— Tu šnipinėjai mane? 


Jis linktelėjo, pernelyg pabrėžtinai, tada net susilenkė iš 
juoko. 

— Aš mačiau tave! Mačiau! 

— Tada žinai, ką aš dariau. 

Dabar jis stovėjo prie kriauklės ir žvelgė į skylę. Jis galėjo 
judėti akimirksniu, galėjo šuoliuoti per laiką. 

— Kodėl tu išspjovei vaistus? Tu nesusirgs1? 

— Tu nori, kad mes kartu pažaistume, ar ne? 

Jis pažiūrėjo į mane tokia rimta išraiška, kokios dar nebu- 
vau matęs. 

— Visada, — pasakė jis. — Aš noriu, kad tu visada žaistum 
su manim. 

Aš šiek tiek išsigandau; toks rimtas jis atrodė. Pajutau šal- 
tuką ir užsitraukiau ant savęs antklodę. 

— Man aštuoneri, — pasakė jis lyg niekur nieko. Jis ištiesė 
aštuonis pirštus į orą. Tada, giliai susikaupęs, net iškišęs liežu- 
vį, užlenkė du iš jų. — Vadinasi, tau šešeri. 

— Ne. Man jau nebe šešeri. 

Jis stovėjo ir sutrikęs žiūrėjo į savo pirštus. Aš pasijutau 
kaltas, kad pasenau, kad palikau jį; buvo sunku sugalvoti, ką 
pasakyti. Tada man šovė mintis. Išsitraukiau iš naktinio sta- 
liuko savo piniginę ir atsargiai išėmiau 1š jos nuotrauką, kurią 
visuomet nešiojuosi su savimi. 

— Pažiūrėk, — pasakiau. — Prisimeni? 

Jis įsiropštė į lovą šalia manęs; jo pėdos nesiekė žemės. Jis 
ėmė džiugiai spardytis kojomis. 

— Zoologijos sode! Zoologijos sode! 

— Teisingai. Matai. Aš taip pat tigras. 


Per mano šeštąjį gimtadienį mes ėjome į Bristolio zoologi- 


jos sodą ir buvome išsidažę veidus. Močiutė Nu nufotografavo 
mus, susiglaudusius veidais, riaumojančius į objektyvą. Ji ilgus 
metus nešiojosi šią nuotrauką savo piniginėje, bet kai aš kartą 
užsiminiau, jog ji mano mėgstamiausia, ji primygtinai įsiūlė ją 
man. Su ja nepasiginčysi, ji tiesiog įbruko ją man. 

Aš taip pat turėjau dar kai ką piniginėje, bet nenorėjau 
jam rodyti. Nenorėjau kurstyti jo vilčių, jei kartais nieko neišei- 
tų. Tai buvo sulankstytas popieriaus lapelis, užkištas už mano 
grynųjų kortelės. Prieš kelias dienas skyriaus administratorė 
atspausdino man jį iš interneto. Ji buvo maloni moteris, nesu- 
stodama kramtė gumą ir pasididžiuodama pasakojo valytojams 
apie savo dukterį, apie jos pianino klasę, kokia ji talentinga če- 
čiotkos šokėja. 

Aš laukiau pertraukėlės jų pokalbyje, bet taip ir nesulau- 
kiau. Ji netgi nestabtelėjo įkvėpti prieš atsisukdama į mane ir 
paklausdama: 

— Ar galiu kuo nors padėti, mielasis? 

— Man reikia adreso, — pasakiau. — Ar galite paieškoti 
kompiuteryje? 

— A-ha. 

— Mmm — tai poilsiavietė. Aikštelė nameliams ant ratų. 
Tiksliai neprisimenu, kur ji. Man regis... 

— Kaip ji vadinasi, mielasis? 

— Atsiprašau. Taip. Ji vadinasi Ošen Kovas. Bent jau taip 
vadinosi. Gali būti, kad... 

Jos ilgi raudoni nagai jau barškino klavišus, greitai kaip 
kulkosvaidis. 


— Ošen Kovo poilsiavietė Portlende, Dorsete. Šita? 


Tėtis vairavo „Ford Mondeo“ šeimos automobilį, o mama 
maitino jį traškučiais ir obuolio gabaliukais. 

Saimonas miegojo, pasidėjęs ant kelių Transformerį. Aš 
žaidžiau su savo žaidimų konsole, kol nusėdo baterijos. Tada 
mes žaidėme žaidimą, kuris pirmasis Pamatys Jūrą. Mano tė- 
vai leido man laimėti. Mama pasiuntė man bučinį per galinio 
vaizdo veidrodėlį. 

Tėtis spustelėjo mygtuką ir atidarė stoglangį. Jis pasakė, 
jog iškart pasijunta geriau įkvėpęs sūraus oro. 

Kai persiritome per greičio ribojimo kalnelį prie įvažiavimo 
į poilsiavietę, Saimonas pabudo. Jo akys išsiplėtė ir jis pliaukš- 
telėjo rankomis negalėdamas, kaip visuomet, surasti tinkamų 


žodžių. 


— Ar šita, mielasis? 

— Taip. Taip. Būtent ta, kur... 

Ji spustelėjo pelę, ir Google išspjovė adresą kartu su mažu 
nelygiu žemėlapiu. 

Jei ji būtų paklaususi, kam man jo reikia, veikiausiai bū- 
čiau pasakęs jai tiesą. Kad ten ta vieta, kur aš palikau savo 
brolį, kur jam labiausiai reikia manęs. 

Galbut tai būtų pažadinę ją iš transo; ji būtų užjaučiamai 
pakreipusi galvą ir pasakiusi: „Gal luktelk čia minutėlę, o aš 
nueisiu ir pažiūrėsiu, ar kuri nors iš slaugių turi laiko pasikal- 
bėti su tavim?“ 


Tačiau ji to nepadarė, 


nes 
tai 
buvo 
kai kas 
ką 
ŽVAIGŽDĖS 
visoje 


VISATOJE 


buvo suplanavusios 
man, nes kai aš lanksčiausi tą popieriaus lapą ir dėjausi į savo 
piniginę, ji jau aiškino valytojams, jog jos dukra rimtai mąsto ir 


apie baleto pamokas, bet, deja, savaitė per trumpa. 


Aš pašokau ir atsisėdau lovoje. Vaivorykštė buvo dingusi, Sai- 
monas irgi. Tarpduryje stovėjo Klerė, o galbūt Ana. 

— Užsakiau mums taksi, — kalbėjo ji. — Turėtų privažiuo- 
ti po dvidešimties minučių. 

Aš abiem rankomis pasitryniau veidą. Ant mano pagalvės 
buvo drėgnas seilių lopinėlis. 

— Regis, kažkas vėl miegojo, — tarė Klerė, o galbūt Ana. — 
Apsirenk. Šiandien graži diena, gali būti, jog pagaliau atėjo pa- 
vasaris. Aš tave pakviesiu, kai atvažiuos taksi. 

Aš apsišlaksčiau veidą šaltu vandeniu ir pasirausiau dra- 
bužių krūvoje ant mano miegamojo grindų. Išsirinkau žalias 
kariškas kelnes 17 kamufliažo spalvų švarką. Aš tikrai nenoriu 
tarnauti kariuomenėje ar panašiai. Tiesiog šiuo metu man no- 


rėjosi vilkėti karinę aprangą, kad mažiau bijočiau. 
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Atsisėdau ant lovos galo ir užsivarsčiau batus. 

— Žinau, kad tu vis dar ten, Saimi. 

Jis niekada nemokėjo ištylėti. Net ir tuomet, kai slėpdavo- 
mės už durų laukdami tėčio. Kai aš uždariau duris, jis pratrūko 


juoktis. 


Klerė — o galbūt Ana — padėkojo taksi vairuotojui ir pasakė, 
jog kas nors iš skyriaus paskambins jam, kai mus reikės paimti. 
Laukiamajame pasirodė dantistė; jos kaukė tampriai glaudėsi 
prie jos smakro ant ištemptų elastinių juostelių. 

— Metjus Houmsas, — pakvietė ji. 

Aš atsisukau į Klerę — o galbūt Aną. 

— Mieliau eičiau vienas pats, jei jūs nieko prieš? 

Ji akimirką dvejojo. 

— Mm. Gerai. Aš palauksiu čia. 

Pasakiau dantistei, jog tuoj ateisiu. Man tik reikia užbėgti 
į tualetą. 

— Mano kabinetas koridoriuje, antros durys po dešine, — 
paaiškino ji. — Įeikite, kai būsite pasiruošęs. 

Odontologijos kabinetuose nėra apsaugos, niekas nestebi 
durų ir nevaikštinėja aplinkui su ryšuliu raktų ar raudonomis 
užrašinėmis. Jei atvirai, aš turėjau savo dantistą. Bet greitosios 
pagalbos skyrius yra arčiau traukinių stoties. 

Kai tave kviečia vyresnysis brolis, kai pagaliau ateina lai- 
kas eiti ir Žaisti, jei tau reikia pasprukti iš psichiatrijos ligo- 
ninės — pirmiausia reikia stebėti. Tada pasistengti, kad visą 
sunkų darbą atliktų už tave. Aaa, pasakysit. Aš psichikos ligo- 


nis, ne idiotas. 


aštrus brėžis 


Denisė neapsidžiaugė, kai kitą dieną atėjau injekcijai nesiprau- 
sęs 1r pagiringas. 

— Trenki alumi, Metai. 

— Tai nėra draudžiama. 

Ji papurtė galvą ir sunkiai atsiduso. 

— Ne. Tai nėra draudžiama. 

Mes buvome mažame klinikos / pasikalbėkime-apie-tai- 
kaip jautiesi kambarėlyje koridoriaus gale; tame, kuriame visa- 
dos tvyro stiprus dezinfekcinių priemonių kvapas. Tai nepade- 
da. Per injekcijas mane apima lengva panika, ir dezinfekavimo 
priemonių kvapas tikrai nepadeda. 

Denisė atidarė savo instrumentų lagaminėlį, ir aš paklau- 
siau, ar negalėčiau atsigerti. Ji mostelėjo į kriauklę: 

— Prašom. 

Aš paėmiau puodelį, ant kurio šono buvo įspaustas sudė- 
tingas vaistų pavadinimas ir šūkis apie Gydymąsi šiandien dėl 
rytojaus. Juos dalija tokias įstaigas kaip ši lankančios vaistų 
kompanijos. Kai paskutinį kartą užsukau į personalo kambarį 


norėdamas pasiskolinti „Slaugymo žodyną“, suskaičiavau tris 


puodelius, pelės padėkliuką, krūvą tušinukų, dvi dėžutes lipnių 
popierėlių ir sieninį laikrodį — visi jie buvo pažymėti įvairių 
vaistų logotipais. Tai tas pat, kas sėdėti kalėjime ir žiūrėti į su- 
mautų spynų reklamas. Tai ir turėjau tada pasakyti, nes, mano 
nuomone, tai geras pastebėjimas. Bet aš visuomet per vėlai pa- 
galvoju. 

Godžiai nurijau vandenį ir įsipyliau dar vieną puodelį. De- 
nisė atidžiai stebėjo mane. 

— Iki vėlumos gėriau su Kiaule, — paaiškinau. Tarsi turė- 
čiau pasiaiškinti, kodėl geriu jau antrą puodelį vandens. — Šį- 
ryt taip pat išlenkėme po porą. 

— Iš tiesų, Metai. Tu pats sau esi blogiausias priešas. 

Keista sakyti tai žmogui, sergančiam rimta psichine liga. 
Žinoma, aš pats esu sau blogiausias priešas. Tai ir yra problema. 
Turėjau pasakyti 1r tai. Nors gal ir ne, nes ji atrodė pavargusi. 
Ir nusiminusi. Ir paprastai ji būtų pasakiusi man nedidelį pa- 
mokslą, bet šį kartą to nepadarė. Ji nebarė manęs. Sprendžiant 
iš to, kaip dar kartą sunkiai atsiduso, ji nė neketino. Tasai ato- 
dūsis sakė: ne šiandien. Šiandien mes tiesiog pakentėsime. 

— Deja, turiu labai nemalonių žinių, — tarė ji. 

Aš juk sakiau, kad atmosfera buvo keista, ar ne? Sakiau, 
kad ją buvo galima pjauti peiliu. Kaip galima perkirpti ją tomis 
sumautomis bukomis žirklėmis, kurias jie duoda per Meno gru- 
pės užsiėmimus? 

Denisė — moteris, o tai reiškia, jog ji gali daryti kelis dar- 
bus vienu metu. Juk taip sakoma, ar ne? Visos tos nesąmonės 
apie žmones. 

— Dėl Vilties kelio, — pasakė ji. — Regis, mums teks su- 


mažinti grupes, galbūt sumažinti viską. 
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— Mat kaip. 

— Mes jau kurį laiką dėl to kovojame. Tačiau paslaugų 
mažėja visoje globos sistemoje. Tiesą sakant, visoje sveikatos 
apsaugos sistemoje. Ir, regis, mes ne išimtis. 

Ji žiūrėjo į mane, laukdama atsakymo, ir aš pasakiau: 

— O jūsų darbo vieta saugi? 

Tada ji nusišypsojo man, bet vis tiek atrodė liūdna. 

— Tu labai mielas. Taip, veikiausiai saugi. Bet, kaip sa- 
kiau, mes turėsime viską mažinti. Jei atvirai, mes jaučiamės 
šiek tiek sukrėsti. Šią savaitę numatyta daugiau pasitarimų. 
Bet neatrodo — žodžiu, mes nusprendėme informuoti mūsų 
paslaugų vartotojus, kad jiems nebūtų didelio šoko. 

— Ką tokius? 

— Paslaugų vartotojus. Chm — pacientus. 

— A. Taip. 

Ir kaip tik jie mūsų nevadina. Matyt, paslaugų vartotojai 
yra naujausias pavadinimas. Tikriausiai kažkam mokama už 
tai, kad prigalvotų tokio mėšlo. 

Aš pagalvojau apie Stivą. Štai jis tikrai galėtų pasakyti 
„paslaugų vartotojai.“ Ir netgi jaustųsi nusipelnęs riterio var- 
do už jautrumą ir drąsą tai pasakyti. Bet tada pagalvojau, kas 
būtų, jei jis netektų darbo — ir, jei atvirai, mane tai sujaudino. 
Aš ne nekenčiu šių žmonių. Man tiesiog nepatinka, jog negaliu 
jų atsikratyti. 

— O kaip Stivas? Ar jis... 

— Na, aš nelabai noriu apie tai kalbėti. Tai ne mano reika- 
las. Tik norėjau pranešti tau apie... 


Ji nutilo, ir aš nesupratau, ar dėl to, kad buvo tokia nusi- 


minusi, ar tiesiog bandė susikaupti. Galbūt ji bandė susikaupti, 
kad neliūdėtų. 

— Ar gerai jaučiatės? — paklausiau. — Ar norite vandens? 

— Ne, ne. Viskas gerai. Tiesiog mums tai buvo tikras 
smūgis. 

Ji giliai įkvėpė ir lėtai iškvėpė, kaip per tuos kvėpavimo 
pratimus, kuriuos verčia mus daryti. Išbandyk tai, ko mokai. 
Ir tada ėmė berti, lyg skaitytų tekstą. Ji kalbėjo tai, ką, matyt, 
kalbėjo visiems. Apie tai, jog nesvarbu, kaip viskas susiklos- 
tytų, ji vis tiek dirbsianti su manimi. Ji vis tiek lankysianti 
mane namuose, padėsianti man pildyti formas, planuoti biu- 
džetą ir panašiai. Ir mes vis dar galėsime susitikti toje kavi- 
nėje, kur kartais susitinkame. Arba kartu nueiti į prekybos 
centrą. Tada ji užbaigė pasakydama, jog ji žinanti, koks ge- 
bantis ir savarankiškas aš galįs būti — kad ji tvirtai tikinti 
manimi. Nesakau, kad tai buvo negražus tekstas. Tik sakau, 
Jog tai buvo tekstas. 

Bet paskui ji, matyt, pametė eilutę, nes per visą mūsų pa- 
žinties su Denise laiką aš nė karto nebuvau girdėjęs jos kei- 
kiantis. Ji labai ramus žmogus. Manau, ji privalo tokia būti. 
Niekada nebuvau matęs, kad ji susierzintų ar prarastų savi- 
tvardą, bet kai ji išmetė švirkštą, jos rankos nežymiai virpėjo, 
1r aš išgirdau, kaip ji tyliai sumurmėjo sau po nosimi. „Ta pra- 
keikta valdžia.“ 

Būtent taip ji ir pasakė. Ji pasakė prakeikta. Niekada ne- 
maniau, kad žmonės iš tiesų taip sako. Tam tikra prasme taip 
buvo netgi liūdniau. Man nepatiko matyti ją tokią. Man nepa- 
tinka matyti, kai žmonės nusiminę. Tiesiog aš nemoku jų pa- 


guosti. Aš pagalvojau, jog reiktų paliesti jai ranką, bet kas, jei ji 


atsitrauktų? Ir aš galėjau pasakyti, jog viskas bus gerai, bet iš 
kur galėjau tai žinoti? 

Ir išvis, mes juk skirtingose pusėse, ar ne? Manau, dėl to 
ji nusprendė, kad aš patikėjau tais tauškalais, kai atsisuko ir 
pamatė mane besišypsantį. Šypsena nebuvo smagi, bet tai gali 
suprasti tik tada, kai esi to veido šeimininkas. Visi kiti tiesiog 
mato šypseną, kokią nori matyti. 

— Klausyk, — nukirto ji. — Žinau, kad tau čia nepatinka. 

— Aš nieko prieš. 

— Kartais prieš. Ir tai nieko tokio. Tačiau tai gera paslau- 
ga, kuri padeda daugybei žmonių. 

Buvo negražu iš jos pusės. Išskirti mane kaip blogietį. Ne- 
svarbu, kieno pusėje būčiau — ne aš grasinu uždaryti kliniką. 
Kad ir kaip būtų keista, jie neleidžia mums, paslaugų vartoto- 
jams, spręsti tokių dalykų. 

— Kad ir kaip būtų, — tarė ji. Vėl atgavusi savo įpras- 
tą ramybę. — Tik norėjau, kad tu žinotum. Kol kas viskas dar 
kybo ore, bet gali išsispręsti labai greitai. Šiomis dienomis viską 
lemia pinigai. Nuo mūsų niekas nepriklauso. 

Aš pažiūrėjau į švirkštą, į spindinčią adatą. 

— Kiek visa tai kainuoja? 

— Žiūrint kas, Metai. Šios injekcijos dėka tau nereikia gy- 
dytis ligoninėje, ir tu jautiesi gerai. Ir ji taps dar svarbesnė, jei 
nebegausi kitos pagalbos. 

— Gal norėtumėt pamatyti mano šikną, Denise? 

Ji susijuokė. Atmosfera darėsi vis tvankesnė, tačiau tai 
nuslopino įtampą. Kartais mes tikrai visai neblogai sutariame. 


Ji apsimetė susidrovėjusi, pasiėmė popieriaus lapą ir prisiden- 
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gė tarsi senamadiška vėduokle. Kaip daro damos istorinėse te- 
levizijos dramose. 

— Pone Houmsai. Argi gali mergina atsispirti? 

Aš atsisegiau diržą ir leidau džinsams nusmukti iki kulkš- 
nių, tada nusmaukiau trumpikių kraštą, ir ji priklaupė ant 
grindų už manęs. Šito dramose veikiausiai nepamatytumėt. Aš 
nelabai sutariu su tabletėmis, ir išeitis — ilga, aštri adata. Kas 
antrą savaitę, vis į kitą pusę. Sakau jums, jie naudojasi manimi 
kaip prakeikta adatų pagalvėle. 

— Gerai. Aštrus brėžis. 

Aš turėjau įsikibti į stalviršį, kad nepargriūčiau, ir sunkiai 
nurijau seiles kartu su šleikštulio banga. 

— Beveik baigiau, — pasakė ji. 

Ji patrynė brėžio žaizdelę gabalėliu vatos ir užspaudė 
pleistru. 

Po visko paprastai nežinai, ką pasakyti. Bet šį kartą aš 
turėjau klausimą. 

— Ar aš vis dar galėsiu naudotis kompiuteriu? 

Denisė įmetė panaudotą adatą į specialų plastikinį kibirėlį 
ir uždarė dangtelį. 

— Jei atvirai, aš nežinau, Metai. Niekas dar nenuspręsta. 
Paskutinį kartą girdėjau kalbas apie tai, jog pusė pastato bus 
išnuomota grafikos dizaino kompanijai. Tu dažnai juo naudojie- 
si, ar ne? 

— Kuo? 

— Kompiuteriu. 

— Kartais. Tik tada, kai niekam kitam jo nereikia. 


— Tai buvo ne priekaištas. Gera žinoti, kad tu juo naudo- 


jiesi. Būtų nuostabu, jei galėčiau paskaityti ką nors iš to, ką tu 
parašei, jei kada nors leistum... 

— Ar galiu paimti? 

— Atsiprašau? 

Aš rodžiau į tą popieriaus lapą, kurį ji buvo panaudojusi 
vietoje vėduoklės. 

— Ą— žinoma, jei tik nori. Nors tai tik instrukcijų lapas. 
Tiesą sakant, jis skirtas slaugytojoms. Galiu gauti tau informa- 
cijos pacientams lapą, jei norėtum? 

— Pacientams? Maniau, mes paslaugų vartotojai. 

— Na — taip. 

— Grafikos dizaineriams, sakėte? 

Ji gūžtelėjo. 

— Toks buvo pasiūlymas. Niekas nenuspręsta. Kaip sa- 
kiau, dar bus tariamasi, ir aš pasakysiu tau, vos tik sužinosime 
ką nors daugiau. Bet svarbiausia yra tai, kad tu 1r toliau gau- 
tum pagalbą. Supranti? 

Prieš išeidamas aš atverčiau lapą popieriaus 1r parodžiau 
į piešinius; tvarkingus mažus piešinukus, laipsniškas instruk- 
cijas. 

— Regis, mums taip pat reikia grafikos dizainerių, a? 

Denisė pavartė akis, bet draugiškai. Kartais mes tikrai vi- 
sai neblogai sutariame. 


— Kaip pažiurėsi, — tarė ji. — O dabar eik namo ir pailsėk. 


ŠIZOFRENIJA dktv. sunki psichikos liga, 
pažeidžianti mąstymo, realybės suvokimo 
bei jausmų sritis. Etimologija: 

Iš graikų Skhizein (skilti) ir Phren 


(protas). 


Kai žiūriu į mudviejų su Saimonu nuotrauką Bristolio 
zoologijos sode, išsidažiusius veidus kaip tigrai, aš 
žiūriu į save, bet nematau savęs. 

Žinau, kad jis — tai aš, nes man sakoma, jog jis — tai 
aš, bet aš neprisimenu, kaip man sukako šešeri, kaip ėjau į 
Zoologijos sodą, dažiausi veidą kaip tigras ir šypsojau- 
si į objektyvą. Aš neprisimenu, kaip mano brolio veidas 
spaudėsi prie manojo, suliedamas juodus dryžius ant mūsų 
oranžinių skruostų. 

Jei žiūriu labai atidžiai, matau, jog mūsų akys tos 
pačios spalvos, ne mano ir Saimono, bet mano ir to ber- 
niuko, kuris taip pat yra aš, berniukas, kurio nebeatpa- 
žįstu, su kuriuo manęs nebesieja jokios mintys, rūpesčiai 
ar viltys. 

Mes esame tas pats asmuo; mus skiria tik bėgantis lai- 
kas. Mus sieja nesuardomas ryšys, bet aš nebeatpažįstu jo. 

Aš esu aš. Aš esu savo bute, sėdžiu fotelyje su pūs- 


lėtais porankiais. Tarp mano lūpų cigaretė, o ant kelių 
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balansuoja ši spausdinimo mašinėlė. Ji sunki. Jaučiu jos 
svorį, ji nepatogi, ir netrukus galbūt pakeisiu padėtį 
arba padėsiu mašinėlę ant stalo ir atsisėsiu ant medinės 
kėdės. Tai aš, visa tai vyksta dabar, tačiau toje galvos 
vietoje, kur formuojasi vaizdiniai, aš matau kitą save. 

Už lango skaisti diena, pirmasis pavasario skonis. 
Lauke, kai išlipau iš traukinio, pasijutau saugiau. Mane 
vargino ne tiek pats kūdikio triukšmas, bet kai kūdikis 
verkia traukinyje, kiti keleiviai susierzinę žvalgosi 
vieni į kitus. Per daug smulkaus šrifto. Didžiąją kelio- 
nės dalį prastovėjau tarpe tarp dviejų vagonų, retsykiais 
nueidamas į tualetą parūkyti. 

— Pasiklydote, jaunuoli? 

Aš sekiau kelio ženklus, tačiau nedidelėje žiedi- 
nėje sankryžoje tolimiausiame prieplaukos gale ženklo 
nebuvo. Ten vyko kelio darbai; kūgio formos įspėjamie- 
ji Ženklai, vyrai su šalmais ir geltonomis liemenėmis, 
statybinis gręžtuvas trukdė galvoti. Aš nepastebėjau ži- 
laplaukės moters, kantriai laukiančios, kada užsižiebs 
žalias žmogeliukas ir ji galės saugiai pereiti per gatvę. 
Nuo jos dvelkė prikvėpintu muilu. Užuodžiau jo kvapą net 
per tepaluotą šviežios skaldos dvoką. 

Aš žiūrėjau į neryškų žemėlapį, kurį man buvo iš- 
spausdinusi ligoninės sekretorė, bandydamas susigaudy- 
ti. Pasistengiau atsakyti kuo normaliau ir laisviau. 

— Chm, taip. Keliauju į Portlandą. Ar žinote kelią? 

Ji turėjo lazdą, nusagstytą sidabriniais ženkleliais 
iš tokių vietovių kaip „Žemės kraštas“ ir „Ežerų rajonas“. 


Ji pasilenkė artyn, ir lazda susverdėjo. 
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— Atleiskite, neišgirdau. 

— Ne, — pasakiau. — Nesirūpinkite. Aš nepasikly- 
dau. 

— Graži diena, ar ne? — Vis dar per šalta vaikščio- 
ti su megztiniu, tačiau dangus žydras kaip vanduo. Bent 
jau ji taip pasakė. Palei uostą stovėjo žvejai, ramiai kaip 
statulos, o prie jų kojų purvinose „Tupperware“ dėžutėse 
raitėsi masalas. 

— Ar jūs sakėte Portlandas? — staiga paklausė mote- 
ris, kaip klausia žmonės, viską kuo puikiausiai girdėję. 

Aš linktelėjau, taip. 

Visada rašiau istorijas, nuo pat mažų dienų. Mano 
pirmieji bandymai buvo siaubing3, bet kai paūgėjau ir 
buvau įkalintas prie virtuvės stalo su krūva Pradinės 
mokyklos anglų kalbos pratybų, kompiuteriu ir išprotė- 
jusia motina, jie ėmė gerėti. Aš rašiau apie stebuklus, pa- 
baisas ir paslaptingas šalis, kur vyko įvairūs nuotykiai, 

Niekada nesilioviau. 

Senoji ponia mįslingai suraukė veidą. Palei pakran- 
tę driekiasi pėsčiųjų takas iš Veimuto į Portlandą, pa- 
aiškino ji. Rodvelo kelias. Nebenaudojama geležinkelio 
linija. Bėgiai jau seniai išardyti, tačiau platformos 
išliko, užžėlusios piktžolėmis ir gervuogėmis. Ji nuro- 
dė man kryptį mojuodama lazda; aš galįs pasiekti tą taką 
trumpuoju keliu nuo „Asda“ degalinės. 

— Nuostabus kelias, — pasakė ji. — Ir Portlandas 
toks žavus. Ar galiu paklausti, ko ten keliaujate? 

— Ne. Ačiū už nuorodas. 


Kelias buvo nuostabus. „Asdos“ degalinėje nusipir- 
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kau sumuštinį su sūriu ir kumpiu, pakelį „Skittles“ ir 
suvalgiau viską Česilo paplūdiny. 

Aš prisiminiau Saimono prisiminimų dėžutę, jos dug- 
ne barškančius akmenukus. Jis išrinkdavo iš seklumos 
blizgiausius akmenukus ir apirusio stiklo gabaliukus. 
Tėtis sakydavo, jog geriau jis paliktų juos, jie niekada 
neatrodo taip įspūdingai, kai išdžiūva, bet Saimonas ne- 
atsispirdavo. 

Išnaršiau savo kišenes ir susisukau cigaretę. Aš 
nemoku pūsti žiedų, bet moku kai ką geresnio. Aš giliai 
įtraukiau į plaučius ir užlaikiau kvėpavimą kiek galė- 
damas ilgiau. Tada palengva išpūčiau ir stebėjau, kaip 
pasirodo jo veidas. 

— Štai ir aš, Saimi. 

— Sveikas, Metjau. 

Šį kartą jis nebuvo tigras. Jis buvo vyresnis, jo plau- 
kai buvo tvarkingai sušukuoti klasės nuotraukos dienai. 
Tai buvo maždaug tuo metu, kai išvadinau jį kūdikiu dėl 
jo antklodėlės. Jis vis dar apsimetinėjo pykstąs. 

— Liaukis, Saimonai. Aš juk ateinu, ar ne? 

— Tikrai, Metai? Ateini pažaisti su manim? 

Aš paėmiau akmenuką ir paleidau jį į jūrą. Dūmų ka- 
muolys išsisklaidė. 

— Taip, ateinu. Mes žaisime amžinai. 

Česilo paplūdimys vingiuoja it nugarkaulis nuo Dor- 
seto iki vakarinės Portlando pakrantės. Ošen Kovas yra 
rytinėje pakrantėje. Man buvo likęs dar ilgas kelias, bet 


mano brolis nunešė mane. 


Mano akį pagavo knyga Portlando „Tophill“ bibliotekos 
lange. Ji buvo vaikiškų knygų skyriuje, tarp miniatiū- 
rinių plastikinių staliukų ir kėdučių. Ką daryti ... KAI 
ŽMONĖS MIRŠTA? 

Bibliotekininkė man pasakė, kad jie ruošiasi užsi- 
daryti. Aš pasakiau, jog ilgai neužtruksiu. Atsisėdau ant 
Kosminėmis Raketomis išpiešto kilimo ir ėmiau skaityti 
apie tai, kas yra mirtis. Tai — kai žmogaus kūnas sustoja 
dirbęs ir jo nebegalima pataisyti, aiškino knyga. Miru- 
sieji nejaučia skausmo ir nežino, kas vyksta. Aš perskai- 
čiau apie Vesą, kuris pyksta ant savo brolio Denio, kad 
šis paliko jį vieną ir nuliūdino mamą su tėčiu. Knygoje 
buvo ir piešinukų. 

Knygų lentynomis lėtai slinko šešėliai. Oras keitė- 
si; į langą tėškė lengvi lietaus lašai. Matyt, aš per ilgai 
užsibuvau. Bibliotekininkė atėjo, prisidengė ranka bur- 
ną ir porą kartų mandagiai sukosėjo. Aš paklausiau, ar 
toli iki Ošen Kovo. 

— Maždaug dvidešimt minučių kelio, — pasakė ji. — 
Gal dvidešimt penkios. Bet jį lengva rasti, jei eisite tie- 
siai keliu palei pakrantę. Gaila, kad pradėjo lyti. Ar no- 
rėjote pasiimti tą knygą? 

— Ji skirta vaikams, — pasakiau. 


— Mes užsidarome, — pasakė ji. 


SVEIKI ATVYKĘ Į OŠEN KOVO 
ATOSTOGŲ PARKĄ, skelbė užrašas. 


Jame nebuvo ištemptų palapinių, nameliai ant ratų 
stovėjo tušti, tyliai laukdami pirmųjų sezono atostogau- 
tojų. Tvyrojo bauginanti tyla. Visame parke tik vienas 
namelis ant ratų rodė gyvybės ženklus — už užtrauktų 
užuolaidų spindėjo šiltas žiburėlis. Jis buvo tolėliau, 
beveik aikštės gale. 

Pajutau, lyg mane kas trauktų jo link; tyliai pajudė- 
jau, laikydamasis takelio pakraščio, kur manęs nesima- 
tytų. 

Prisiartinęs išgirdau iš vidaus sklindantį balsų 
murmesį. Tada pradėjau įsivaizduoti. Tai buvo tik mano 
vaizduotė, tačiau tam tikra prasme labiau priminė sap- 
ną, nes aš negalėjau jo kontroliuoti ar liautis galvojęs: 
tai tas namelis ant ratų, kuriame mes buvome apsistoję, 
o žmonės, kuriuos girdžiu kalbant, yra mano mama ir tė- 
tis. Mes vis dar atostogaujame, tarsi laikas būtų kažkaip 
įstrigęs. Likęs pasaulis gyveno toliau, bet čia jis nega- 
lėjo išsivaduoti. Toje švelnioje šviesoje, žmonių murmesy 
kartojosi praeitis. 

Saimonas ir aš gulėjome apkamšyti savo lovose, mama 
2r tėtis ramiai leido vakarą. Tėtis garsiai skaitė kry- 
žiažodžių klausimus, po to jie abu kurį laiką nutildavo 
mąstydami, kol mama užsimiršusi ištarė: 

— Šiandien Metjus buvo kaip nesavas. 

— Tikrai? 

— Popžiet jis buvo išbalęs kaip paklodė. 

— Aš nieko nepastebėjau. 

— Tavęs čia nebuvo. Tu skraidei aitvarus su Saimonu, 


ir aš bandžiau įkalbėti jį, kad prisidėtų prie jūsų, bet 
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jis atsisakė. Ir — net nežinau. Jis sakė, jog žaidė slėpy- 
nes, betec. 

Mano krūtinę surakino įtampa, nusileido į pilvo 
ertmę. Tai vakaras, kai tai įvyksta, tai mūsų paskuti- 
nis vakaras. Tėtis sulanksto laikraštį, pastato ant stalo 
vyno taurę. Mama pasilenkia prie jo, uždeda ranką jam ant 
krūtinės. Vienas iš jų sako: 

— Ar manai, kad mes buvome per griežti jam? 

— Kada? 

— Aną dieną. Jis ir taip skaudžiai nukrito. Nenu- 
stebčiau, jei ant kelio liktų randas. Nereikėjo mums jo 
barti. 

— Jis turėjo žinoti... 

— Bet jie juk berniukai. Juk jiems galima truputį 
paišdykauti? Be to, jie abu žinojo, kad jiems neleidžiama 
ten eiti. Negalime kaltinti vien Metą. 

Tai nebuvo prisiminimas, nebuvo pokalbis, kurį ka- 
daise nugirdau. Tiesiog norėjau tai girdėti. 

— Jis vis dar labai išgyvena dėl to, kad Saimonui 
teko jį nešti, — sakė mama. — Jis užsiminė ir apie tai. 
Žinai, koks jis gali būti, kai kaltina save dėl ko nors. Jis 
blaškosi. Man plyšta širdis. 

— Rytoj smagiai praleisime su jais dieną. Leisime 
Metui nuspręsti, ką mums daryti. Ištaikęs progą pasikal- 
bėsiu su juo, pažiūrėsiu, ką jis galvoja. 

— Rimtai, Ričardai. Jis buvo pilkas kaip žemė. 

Lietus smelkėsi į mano odą. Darėsi vis tamsiau, Aš ap- 
ėjau aplink namelį mūsų miegamojo link. 

Ir pasibeldžiau į langą. 
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— Kas čia buvo? 

— Ką? 

Dabar balsai buvo kitokie, aiškesni. 

— Esu tikras, jog kažką girdėjau. 

Užuolaidos sųjudėjo, ir aš skubiai atšokau. Ten buvo 
ne mama su tėčiu. Tai buvo ne mūsų namelis. Aš pralėkiau 
pro dušų kabinas, šiukšlių konteinerius, vandens čiaupą. 

Viskas buvo taip pažįstama, 

Aš susigrūdau rankas giliai į kišenes, nužingsnia- 
vau siauru takeliu, išėjau pro šoninius vartus, tada pa- 
traukiau pagrindiniu keliu prie vingiuoto keliuko į 
skardį. Vėjas stiprėjo, darėsi vis šalčiau. Virš mano gal- 
vos triukšmingai šnarėjo šakos. Aš pažiūrėjau į viršų ir 
vos nepaslydau ant šlapių lapų. Ko gero, tai buvo svarbu; 
man atrodė, kad jis kažkur šalia. 

Sulig kiekvienu žingsniu jutau jį vis arčiau. Viskas 
buvo lygiai taip pat kaip aš prisiminiau, kol nepasukau 
už kampo, ten, kur viskas ir atsitiko, ir čia viskas buvo 
kitaip. Aprūdijęs turėklas, vėjo nugairintas ženklas. Čia 
buvo jo palikimas: 


Prašome NĖ MINUTĘ nepalikti 


vaikų be priežiūros 


Turėklas buvo toks šaltas, kai jį paliečiau. Pralin- 
dau po juo, išsikepurnėjau iš šlapių dilgėlių ir ėmiau 
ropštis į statų žemėtą krantą. Slysčiodamas ir šokinėda- 
mas į šonus pasiekiau patį skardžio kraštą. 


Mano pasaulio kraštą. 


pė Jė 


Kažkur į jūrą krito paskutinieji vakarinės saulės 
spinduliai. Bet ne čia. Rytuose nebūna saulėlydžių. Jokių 
įspūdingų pabaigų, nutviekstų spalvomis. Rytuose diena 
tiesiog išblėsta į eilinę tamsą. Taip net geriau. Jis jau 
pakankamai ilgai prisibuvo vienas. Aš užsimerkiau ir 
sutelkiau drąsą savo paskutiniam žingsniui. 

Bet toje galvos dalyje, kur formuojasi vaizdiniai, aš 
pamačiau kitą save, devynmetį berniuką, kuris dabar at- 
simerkė, pabudo iš nakties gilumos su mintimis, rūpes- 
čiais ir viltimis, kurių aš nebeturėjau. 

Galbūt devynmetis aš prisimintų šešiametį, galbūt 
jis prisimintų, kaip kvepėjo tigro dažai, prisimintų be- 
sišypsančią močiutę Nū, beveik pasislėpusią už savo f0- 
toaparato. 

Mano protas nėra susiskaldęs. Aš nesu kiti žmonės. Aš 
esu aš, tas pats žmogus, koks visada buvau, vienintelis, 
nuo kurio niekada nepabėgsiu. Aš sėdžiu savo svetainėje, 
tampau laiko gijas, ir kartu stoviu ant skardžio, tampy- 
damas laiko gijas, pabundu mūsų namelyje ant ratų, mano 
mintys sukasi apie tą mažą mergaitę su jos skudurine lėle, 
kaip ji šaukė ant manęs, rėkė, jog aš viską sugadinau, nors 
aš tik norėjau padėti. 

— Pabusk, Saimonai. Pabusk, — aš kalbėjau pašnibž- 
domis, kad nepažadinčiau tėvų per ploną sieną. — Pabusk. 

Ištiesiau ranką per trumpą tarpą tarp mūsų lovų ir 
bakstelėjau jam, mano pirštai susmigo į jo minkštą pilvą. 
Jis dukart sumirksėjo, tada plačiai atsimerkė. 

— Kas yra, Metai? Jau rytas? 


= Ne. 
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— Kodėl tu nemiegi? 

— Negaliu užmigti. Nori kai ką pamatyti? 

— Ką? 

— Nori pamatyti lavoną? 

— Ką? Eik sau! 

— Aš rimtai. 

Jis pasislinko prie lovos krašto ir atkišo galvą per 
tarpą prie manęs. 

— Ne, nerimtai. 

— Rimtai. 

Tada jis susijuokė žr atmetė galvą ant pagalvės. 

— Užsičiaupk, Saimi. Tu juos pažadinsi. Kodėl tu vi- 
sada viską darai taip garsiai? 

— Atsiprašau. Aš ne... 

— Tyliau. Renkis. 

Mama ar tėtis sukosėjo per miegus, žr mes abu sustin- 
gome. Saimonas ėmė maivytis, įtempė kūną ir tik vartė 
akis šypsodamasis man. 

— Nekvailiok. Imk, apsirenk. 

Pamėtėjau jam drabužius ir jo lietpaltį su raište- 
liais. 

— Lauke juk nelyja, Metai. 

— Ne, bet gali pradėti. Be to, šalta. Kur prožektorius? 

— Tavo krepšy, ne mano. 

— Tikrai. Ša. 

Mes apsirengėme, jis apsivilko lietpaltį ir ėmė kne- 
binėti raištelius. Jis visuomet knebinėdavo raištelius, 
kai susinervindavo arba susijaudindavo,. Ir baisiai ne- 


mėgdavo, jei kas nors bandydavo padėti, todėl aš stebėjau 
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jį, išjunginėdamas žr įjunginėdamas prožektorių, kol jis 
sukišo raištelius į ne tas skylutes ir pradėjo iš naujo. 

— Aš negaliu užsirišti raištelių, Metai. 

— Nori, kad padėčiau? 

— Ne. Aš pats. Ar mes tikrai pamatysime negyvėlį? 

— Taip. Tą kišk čionai. 

— Aš pats. 

— Ššš. Puiku, Aš tik... 

— Baigiau! — jis nusišypsojo man savo didele kvaila 
šypsena. 

— Nagi. Tuomet eime. 

Aš matau, kaip mano ranka siekia namelio ant ratų 
durų rankenos, bet aš neatpažįstu jos. Nematau tų laiko 
gijų, kurios pavertė to vaiko rankas į šias rankas — pa- 
geltusias nuo tabako, rašaluotas, apgailėtinai nukram- 
tytais nagais. 

Aš atidariau duris ir įžengiau į paskutinįjį mano 
brolio gyvenimo pusvalandį. Jis sekė paskui mane uždusęs 
nuo susijaudinimo. 

— Kur mes einam? Kur jis? 

— Netoliese, štai ten. 

— Jaučiu, jog pradeda lyti. 

— Tai užsitempk gobtuvą. 

Mums nereikėjo prožektoriaus, kol ėjome pro name- 
lius ant ratų; įjungiau jį, kai patraukėme siauru keliu- 
ku, vedančiu link tos vietos, kur reikia stovėti, kai at- 
eina tavo eilė užsimerkti ir skaičiuoti iki šimto. 

Lietus sustiprėjo. Dabar Saimonas vilkosi iš paskos 


dairydamasis per petį. 
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— Geriau grįžkime, Metjau. Aš pavargau. Mums nega- 
lima vaikštinėti naktimis. Visi miega. Grįžkime. 

— Nebūk toks mažvaikis visą laiką. Jau beveik atėjo- 
me. Štai. Palaikyk. 

Įbrukau jam prožektorių ir nuvedžiau mus aplinkui 
stovyklavietės parduotuvę prie užžėlusios aikštelės ne- 
toli šiukšlių konteinerių. Ten buvo dar tamsiau. 

O galbūt aš bijojau. 

Veikiausiai bijojau, nes naktį viskas atrodo šiur- 
piau, bet dar labiau pykau. Pykau, kad man visuomet rei- 
kia būti už viską atsakingam, kad Saimonui skiriamas 
visas dėmesys, kad mane aprėkė, kai aš pargriuvau ir su- 
sižeidžiau kelį, ir pykau, kad tai mergaitei su savo kvai- 
la lėle atrodė, kad taip pat gali šaukti ant manęs. 

Pykau ant Saimono, kad jis nenulaiko ramiai prožek- 
toriaus, kad mindžiukuoja nuo kojos ant kojos, kad inkš- 
čia, jog metas grįžti atgal, kad nenori pamatyti lavono. 
Aš sukišau rankas į drėgną žemę, kuri buvo pažymėta me- 
diniu kryželiu, kol mano pirštų galiukai užčiuopė kažką 
minkšto. 

— Man jau nebepatinka, Metjau. Aš baigiu peršlapti. 
Nėra čia jokių negyvėlių. Aš grįžtu. Aš einu atgal. 

— Palauk! Nejudink to prožektoriaus, pašviesk čio- 
nai. 

Aš iškasiau saują žemių, po to dar vieną. Saimonas, 
stovėdamas šalia manes, šluostėsi nuo skruostų lietaus 
lašus. Jis norėjo, kad aš liaučiausi, jis buvo išsigandęs. 
Bet aš nesustojau. Aš iškėliau ją į orą, ji buvo purvina, 


permirkusi, jos rankos kybojo prie šonų. Aš iškėliau ją 
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ir pradėjau juoktis; juokiausi iš Saimono, kad jis toks 
apgailėtinas; 

— Tai lėlė, Saimonai, tai tiesiog kvaila lėlė. Pažiū- 
rėk! Pažiūrėk! Ji nori pažaisti su tavim. 

Jis traukėsi susiėmęs už krūtinės, kaip visuomet 
darydavo, kai jį apimdavo panika, kai jokie žodžiai ne- 
galėdavo jo nuraminti. Jis maldavo manęs, LIAUKIS! BAIK! 
BAIK! Jo virpančios rankos laikė prožektorių, nukreiptą 
į lėlę. Jos sagučių akys spindėjo šviesos spinduly. 

— Ji nori pažaisti su tavimi, Saimonai. Ji nori pa- 
žaisti gaudynes. 

Jis pabandė bėgti, tuo savo kvailu bėgimu, palinkęs 
į priekį ir plačiai išskėtęs kojas, svirduliuodamas tarp 
parduotuvės ir šiukšlių konteinerių. 

— Ji nori pažaisti. 

Aš apibėgau vandens čiaupą ir iššokau ant tako prie- 
šais jį, užkirsdamas kelią atgal prie namelių. Jis su- 
stingo ir paleido iš rankų prožektorių. Šis barškėdamas 
nusirideno žeme. Aš pakėliau jį, tebesijuokdamas, ir pa- 
šviečiau jam į veidą. 

Bet dabar jau nebebuvo juokinga. Nebebuvo iš ko juok- 
tis. Jo akys buvo pilnos ašarų, iš nosies tekėjo snarglys 
ir lipo prie jo drėgnų lūpų. Jis nebepriminė mėnulio. Jis 
atrodė pakraupęs. 

Tolumoje į skardį plakėsi bangos, o kažkur mergažtė, 
toji mergaitė, kuri šaukė ant manęs, kuri pasakė, kad aš 
čia nebelaukiamas, kažkur ji tyliai murmėjo per miegus. 


— Saimonai. Aš pajuokavau. Tai buvo pokštas. 
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— NE, NE! — Jis smogė man į pilvą, taip smarkiai kaip 
galėjo. 

Aš visada buvau ištižėlis. Mano kūnas susmuko, aš ne- 
galėjau atgauti kvapo. 

— Tai buvo... 

Aš negalėjau atgauti kvapo. 

Jis nusisuko ir nužingsniavo taku, tolyn nuo name- 
lių, tolyn nuo manęs. 

— Saimonai, palauk. Prašau. 

Bet dabar jis buvo greitesnis, pasiekė šoninį įėjimą, 
išėjo į pagrindinį kelią, pasuko į skardžio taką, į tamsą. 

— Saimonai, palauk. 

Aš negalėjau pasivyti jo. 

Negalėjau. 


Saimono Entonio Houmso galas buvo žiaurus ir staigus. 

Niekam tai nerūpėjo. 

Dabar aš taip galvoju. Tarsi visas pasaulis būtų nu- 
sisukęs nuo jo ir nuėjęs, be jokio rūpesčio. 

Jis nenukrito toli ar ypač skaudžiai. Ne skaudžiau 
nei aš buvau nukritęs vos prieš kelias dienas. Ir lygiai 
toje pačioje vietoje; tame pačiame tako vingyje, kur į pa- 
viršių išlindusios šaknys gaudo nieko neįtariančias 
kulkšnis. Aš skaudžiai pargriuvau, mano kelis kraujavo, 
ir Saimonas nešė mane. Jis nešė mane visą kelią ten, kur 
saugu, vienas pats, nes mylėjo mane. 


Skirtumas tas — tiesiog skirtumas — kad tą akimir- 
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ką prieš parkrisdamas Saimonas atsisuko. Jis grįžtelėjo 
per petį pažiūrėti į mane. Tik akimirkai. 

— Kalbėk su manim. 

Viskas atsitiko taip greitai, ir man niekada nepa- 
vyks to sulėtinti. 

Nežinau, kodėl turėčiau to tikėtis. Bet tikiuosi, tam 
tikra prasme. Aš savanaudiškas žmogus, ir jaučiuosi ap- 
gautas, kad nepajutau to, ką kartais girdžiu žmones sa- 
kant, kai jie kalba apie situacijos siaubingumą, jog vis- 
kas vyko sulėtintai. 

Nieko panašaus. 

— Prašau. Pasakyk ką nors. 

Jis atsisuko pažiūrėti į mane, ir aš bandau įtikinti 
save, jog jis šypsojosi. Kad jis mane išdūrė. Jis visai ne- 
išsigandęs. Visa tai tik žaidimas, ir jis džiaugiasi, nes 
nors kartą jam pavyko apgauti mane. Arba, sakau sau, tai. 
buvo atleidimo žvilgsnis. Tą paskutinę akimirką jis ži- 
nojo, kad aš myliu jį ir niekada nenuskriausčiau. 

Bet viskas atsitiko per greitai. Mano pasaulis suko- 
si nesulėtintai. Kartais svarstau, kaip sukosi jojo, ir jei 
kartais jis sukosi lėtai, ką paskutinę akimirką Saimonas 
matė manyje? Ar tai, ką jis matė, suteikė jam nors kiek pa- 
guodos, o gal jis matė tik išdavystę? 

Taip jis ir parvirto, besisukančiu kaklu. Tiesiog 
jo raumenų tonusas buvo silpnas; vienas iš jo sutrikimo 
simptomų. Vienas šansas iš milijono, niekinga statistika. 
Galima kaltinti jo kūno judėjimą, greitį, trajektoriją, 
lietaus permektos žemės slidumą, tikslią ir nesikeičian- 


čią išlindusios šaknies vietą. 
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Ir mane. 

Banga, kilusi jūroje sekundę prieš jam parkrentant, 
suduš į krantą po sekundės. Nerūpestinga ir nedėmesinga 
planeta tiesiog toliau gyveno savo gyvenimą, tarsi nieko 
nebūtų atsitikę. 

— Prašau. Pasakyk ką nors. 


Bandau jį pakelti, panešti, bet žemė šlapia. Mano burna 
įr akys pilnos purvo, o lietus vis nesiliauja. Aš pake- 
liu jį ir krentu, pakeliu ir krentu. Jis tyli. Aš maldauju, 
kad jis pasakytų ką nors. Prašau, pasakyk ką nors. Aš vėl 
pargriūnu, skaudžiai parkrentu ant akmens, ir laikau jį, 
laikau jo veidą prie savojo, taip arti, kad jaučiu, kaip 
blėsta jo šiluma. Prašau. Prašau. Kalbėk su manim. 

— Aš negaliu panešti tavęs. Atleisk. 

Maža skudurinė lėlytė guli šalia mūsų purve. Regis, 
jai šalta be palto. Aš švelniai, labai švelniai kilsteliu 
Saimono galvą ir padedu po ja lėlę. Noriu, kad jam būtų 
patogu. 


Aš esu aš. Aš esu savo bute, sėdžiu fotelyje su pūslėtais 
porankiais. Darosi vėlu. Aš ilgai spausdinau, ir esu pa- 
vargęs. Aš užgesinau cigaretę į savo dilbį. Jis irgi pūs- 
lėtas. Tikėjausi, kad skausmas išlaikys mane čia, bet aš 
nesugraibau gijos. 

Laikas slysta man pro pirštus. 


Toje galvos vietoje, kur formuojasi vaizdiniai, aš 
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matau kitą save. Pabėgusį iš psichiatrijos ligoninės, 
stovintį ant skardžio tolimiausiame mano pasaulio pa- 
krašty. Jau tamsu, bet mėnulis ryškiai šviečia. Ir jis di- 
delis. Tai Saimonas, jis stebi mane. Girdžiu jo balsą vė- 
jyje. Jam šalta, jis negali užsirišti savo raištelių. Aš 
pasislenku į priekį, ir mano kojų pirštai išslenka virš 
skardžio krašto. 

— Ar tu klausaisi? 

Aš įsivaizduoju, koks jausmas būtų mirti, būti miru- 
siam. Kas nutiks mano kūnui, kai apie tai sužinos mano 
šeima? Kas pasakys močiutei Nū? Kas pasakys Džeikobui? 
Jaučiuosi kaltas taip galvodamas. Man reikia drąsos 
žengti paskutinį žingsnį. 

— Pasitrauk iš ten. 

Kažkas yra už manęs, girdžiu žingsnius. 

— Ar girdi? Tai pavojinga. Tu gali nukristi. 

Tačiau toje galvos vietoje, kur formuojasi vaizdi- 
niai, aš matau kitą save; devynmetį berniuką, stovintį 
tėvų lovos kojūgaly. Purvinas lietaus vanduo varva nuo 
jo drabužių ir telkiasi į balą ant linoleumo. Jis stebi 
savo tėvus, kaip jie miega apsikabinę, mamos veidas ne- 
patogiai įspaustas į jo tėvo rankos išlinkį, jos burna 
pražiota, jo pažasties plaukai liečia jos kaktą, antklodė 
sustumta prie kojų, jų kulkšnys nesiliečia. 

Šis berniukas žino, jog turi juos pažadinti. Jei jis 
klausysis, jis išgirs mane, šaukiantį jam: pažadink juos. 
Pasakyk jiems. Nelaimė, Saimonas pargriuvo. Atsitiko kai 


kas siaubingo. 


Pažadink juos. 

Berniukas prisispaudžia nugara prie sienos, tyliai 
susmunka ant grindų, apsikabina kelius ir girdi tik pas- 
kutinius lietaus lašus, barbenančius į langą, bei retus 


tėvų murmesius iš lovos, kur jie miega apsikabinę. 


— Metjau, mielasis. Kas atsitiko? — Mama priklaupė ša- 
lia ir papurtė mane žadindama. Kambaryje buvo šviesu nuo 
ryto saulės spindulių. Pajutau jos karštą kvėpavimą ant 
savo skruosto, silpną puvimo kvapą. 

Po kelių minučių mano tėtis žingsniuos lauke šauk- 
damas mano brolį. Liepdamas jam baigti kvailioti. Toli- 
mas sirenų gausmas pritars baimei mamos balse, 

— Kodėl tik žiūri į mane? Kalbėk. Ką padarei? Kur 
Saimonas? 

Mano sprandas buvo sustingęs nuo sėdėjimo ant grin- 
dų, po nakties su drėgnais drabužiais. Aš pradėjau drebė- 
ti, mano dantys nevaldomai kaukšėjo. 

— Man labai šalta, mamyte. 


— Dabar ne tai svarbu. Kur Saimonas? 


Aš nevažiavau su jais į ligoninę. Pasilikau su ponu ir 
ponia Onslou, pensininkų pora, kurių namelis buvo šalia 
mūsų. 

— Mes turime stalo žaidimą, „Gyvates ir kopėčias“, — 
pasakė ponia Onslou, dėdama padėklą su moliūgu ir sau- 


sainiais ant kilimo šalia manęs. Aš neatsiliepiau. Ji 


nuėjo į virtuvę ir ėmė plauti indus. Veikiausiai ji neži- 
nojo, ką dar pasakyti. 

Pasigirdo beldimas į duris, ir ponas Onslou sulanks- 
tė laikraštį. Išgirdau tylų tėčio balsą, bet nesupratau, 
kas buvo sakoma. 

Tėtis įėjo ir prisiartino prie manęs. Atsisėdo ant 
kilimo, sukryžiavo kojas kaip ir aš, kas buvo keista, nes 
niekada nebuvau matęs, kad jis taip sėdėtų, ir man pasi- 
darė smalsu, kodėl jis atsisėdo taip dabar. Jis atrodė pa- 
vargęs ir išblyškęs. 

— Na, mon ami. Kaip tu? — paklausė jis, sušiaušdamas 
man plaukus. 

Aš truktelėjau pečius. 

— Atvyko policija, — jo balsas užlūžo, ir jis nutilo. 
Kurį laiką tylėjo kaupdamasis. — DNgai netruks. Tu turi 
papasakoti jiems tai, ką pasakojai mums. 

Aš įsmeigiau žvilgsnį į grindis. 

— Aš maniau, kad pažadinau tave, tėti. 


Mama taip stipriai apkabino mane, kad pamaniau, jog su- 
laužys šonkaulius. Jai reikėjo įsitikinti, kad aš tikrai 
esu. Mačiau, kaip du policininkai nerangiai laiko ran- 
kose arbatos puodukus, todėl vos tik ji paleido mane, aš 
atsitraukiau., 

Policininkai prisistatė. 

Vienas iš jų buvo maždaug tėčio amžiaus, vešliais 
gelsvais ūsais ir akiniais. Kitas buvo jaunesnis, glot- 


niais tamsiais plaukais, šiek tiek styrančiais per vi- 
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durį. Jie abu buvo uniformuoti, jų kepurės gulėjo ant 
stalo. 

— Pirmiausia noriu pasakyti, kad tau niekas negre- 
sia, — pasakė ūsuotasis. — Niekas tavęs niekuo nekalti- 
na, niekas nesako, kad padarei kažką blogo. 

Mama suspaudė mano ranką. 

— Mes turime išklausyti tavo parodymų, o tai reiš- 
kia, kad mes užduosime tau keletą klausimų žr užsirašy- 
sime, ką tu papasakosi mums. Bet jei norėsi baigti bet ku- 
riuo metu, tiesiog pasakyk. Ką turi padaryti, jei norėsi 
baigti? 

— Pasakyti. 

— Teisingai. Gerai, prieš mums pradedant, aš papasa- 
kosiu tau vieną istoriją. Ar tau patinka istorijos? 

— Kartais. 

— Kartais. Ką gi, aš nelabai moku pasakoti, bet ši 
istorija neilga. Kartą gyveno vienas berniukas, maždaug 
tavo amžiaus, gal šiek tiek vyresnis, ir jis nusprendė pa- 
mėginti parūkyti. Jis pasiėmė cigaretę iš tėčio pakelio 
ir užsirūkė savo miegamajame. Staiga jis išgirdo mamą, 
atlipančią laiptais, todėl greitai užgesino cigaretę. Ji 
įėjo į jo kambarį ir paklausė: „Ar tu rūkei?“ Ir berniukas 
atsakė: „Ne“. Štai kokia istorija; aš tau sakiau, kad ne- 
labai moku pasakoti. Bet tu man pasakyk — ar berniukas 
melavo, ar sakė tiesą? 

— Melavo. 

— Jis melavo. Teisingai. Kodėl jis melavo? 

— Kad nepakliūtų į bėdą. 


— Ir aš taip manau. Bet, jei pameni, tau niekas ne- 
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gresia, ir tu nepadarei nieko blogo. Todėl aš noriu, kad 
papasakotum man tiesą, gerai“? 

Aš pajutau tuštumą, užpildančią krūtinę, ir man pa- 
s3 rodė, jog ji praris mane visą. 

— Bet jei ko nors neprisimeni, ar nežinai, tada turi 
taip ir sakyti, kad nežinai. Kokios spalvos mano lauko 
durys“ 

— Nežinau. 

— Teisingai. Tu nežinai. Tu jų nematei, todėl neži- 
nai. Ar jos geltonos? 

— Nežinau. 

— Gerai. Dabar primink man, ką turi padaryti, jei 
norėsi, kad baigtume? 

— Pasakyti. 

— Būtent. 

Jis įtraukė oro tarp dantų, tada linktelėjo tam glot- 
niam tamsiaplaukiui, kuris kramtė tušinuko galiuką. 

— Aš jau pakankamai prikalbėjau, ar ne? Dabar tavo 


eilė. Noriu, kad papasakotum man apie praeitą vakarą. 


Aš tikėjausi, kad man uždės antrankius ir tučtuojau išveš 
į kalėjimą, bet taip neatsitiko. Po to, kai jie išvažiavo, 
aš laukiau, kada mano tėvai pradės šaukti ant manęs, bet 
ir taip neatsitiko. 

Aš tikėjausi to, nes buvau per kvailas, kad supras- 
čiau, jog kai kurie dalykai yra per dideli. Bet kokia 


bausmė yra įžeidimas nusikaltimui. 
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Šis balsas — jo balsas — ar tu girdi jį galvoje, o gal at- 
rodo, kad jis atsklinda iš išorės, ir ką jis tiksliai sako, 
ar jis liepia tau ką nors daryti, ar tik komentuoja tai, ką 
jau darai, ar esi padaręs ką nors iš tų dalykų, kuriuos jis 
sako, ką esi padaręs, sakei, kad tavo mama geria tabletes, 
nuo ko jos, ar dar kuris nors iš tavo šeimos narių yra 
SUMAUTAS BEPROTIS, ar tu vartoji nelegalius narkoti- 
kus, kiek alkoholio išgeri, kiekvieną savaitę, kiekvie- 
ną dieną, ir kaip jautiesi dabar, vertinant pagal skalę 
nuo 1 — 10, o jei pagal skalę 1 — 7 400 000 000 000 000 
000 000 000 000, kaip pastaruoju metu mieg3, o kaip tavo 
apetitas, ir kas iš tiesų atsitiko tą naktį ant skardžio, 
savais žodžiais, ar pameni, ar gali prisiminti, ar turi 
klausimų? 

Ne. 

Sakei, kad tavo brolis buvo mėnulyje, sakei, kad gir- 
dėjai jo balsą vėjyje? 

Taip. 

Ką jis sakė? 

Neprisimenu. 

Ar jis liepė tau šokti? Ar liepė nusižudyti? 

Viskas ne taip, nekalbėkite taip. Jis norėjo, kad pa- 
žaisčiau su juo. Jis vienišas, tik tiek. 

Mes nenorime tavęs liūdinti, tačiau labai svarbu 
apie tai pasikalbėti. 

Kodėl? 


Mes turime žinoti, kad tu saugus. Tu sakai, jis norė- 
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jo, kad tu pažaistun su juo. Kaip žaidžiama su mirusiuoju, 
Metai? 


Atsikniskit. 


Kažkur tarp tų popierių, kurie visur sekioja paskui mane, 
yra mano Rizikos įvertinimas. Ryškiai geltonas lapas, 
svaidantis perspėjimus apie tai, koks trapus, pažeidžia- 


mas 3T pavojingas aš esu. 


Vardas: Metjus Houmsas 
Gim. data: 12 05 1990 
Diagnozė: Slidi gyvatė 


Šiuo metu vartojami vaistai: Visi įprasti 


Rizika sau/ kitiems (prašau pateikti neapibrėžtus, pa- 
dailintus pavyzdžius, kurie būtų prijmti kaip tvirtas 
faktas): Metjus gyvena vienas, gauna ribotą pagalbą ir 
beveik neturi draugų. Jį kamuoja balso haliucinacijos, 
kurį priskiria savo mirusiam broliui. Koks sumautas 
mėšlas, a? Problema ta, kad jis bando interpretuoti minėtą 
haliucinaciją kaip kvietimą nusižudyti. 

Šiuo metu jį prižiūri Brunelio bendruomenės psichi- 
nių ligų specialistai, ir jis nereguliariai lanko tera- 
pijos grupes Vilties kelio Dienos centre (o jei ne, tuomet 
sėdi vienas savo bute ir nesustodamas barškina spausdi- 
nimo mašinėle, kurią jam padovanojo jo močiutė, kas, kai 
pagalvoji, jau yra šiek tiek nesveika). 

2008 m. balandžio 2 d, po kelių savaičių gydymo Pami- 
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šėlių Pamišėlių Bepročių Bepročių skyriuje, Metjus pabė- 
go iš ligoninės. Jis nuvyko į tą vietą, kur mirė jo brolis, 
ketindamas paskutinį kartą sušukti valio. 

Jo ketinimus sujaukė nežinoma Praeivė. Neatrodo, kad 
Metjus keltų didelę riziką kitiems. Visgi kai vėliau Pra- 
eivė susisiekė su ligonine — aiškiai susirūpinusi dėl 
Meto sveikatos ir norėdama būti tikra, kad jis saugiai 
sugrįžo — darbuotojai sugebėjo išspausti iš jos, kaip ji 
turėjo išsigąsti, ir iš tiesų, kaip ji bijojusi dėl savo pa- 
čios gyvybės. 


Taigi, patys suprantate. Atsarga gėdos nedaro. 


Atsikniskit visi 


nuo manęs. 


Kažkas lietė man ranką. 

Aš paskubomis atsisukau ir vos nepraradau pusiaus- 
vyros. Ji stipriau sugniaužė man ranką. 

— Jėzau, — pasakė ji. — Pamaniau — pamaniau, kad 
tuoj nukrisite. Ar viskas gerai? 

Jos plaukai buvo raudoni. Jie krito jai ant veido, i1- 
gomis sruogomis išsprūdę iš po lietpalčio gobtuvo. Mėne- 
sienoje galėjau įžiūrėti jos strazdanas. O prie krūtinės 
ji spaudė — tarsi nuo to priklausytų jos širdies plaki- 
mas — Saimono antklodėlę. 

Viskas stojo į savo vėžes. Tarsi prieš pabusdamas bū- 
čiau supratęs sapną. Šiame sapne ji buvo Bjanka iš „Isten- 


derių“, ir ji atnešė man Saimono antklodę, kad jam nebūtų 
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šalta. Aš ištiesiau ranką jos paimti, bet dabar ji traukėsi 
nuo manęs — vis dar žiūrėdama į mane — grabinėdama už 
savęs, ieškodama saugaus turėklo. 

— Ji mano, — pasakė ji. 

— Beto. 

Kažkas pasikeitė. Ji kilstelėjo geltono audinio 
skiautę sau prie smakro, ir dabar aš pamačiau juodą plas- 
tikinę sagtį. Pamačiau rankovę, apykaklę. Tai nebuvo jo 
antklodė. Ji nebuvo Bjanka. 

— Tai — tai tu, — pasakiau. — Aš tave pažįstu. 

Aš pamirštu, koks bauginantis galiubūti. Ji pažiūrė- 
jo į mano kamufliažo švarką, mano didelius juodus batus. 

— Aš tavęs nepažįstu, — pasakė ji. — Jos balsas buvo 
vos girdimas. — Aš tik norėjau įsitikinti, jog tau viskas 
gerai, tik tiek. Dabar jau eisiu namo. 

— Tu jį pasilikai. Turėjai jį visą šį laiką. 

Saimonas buvo judėjimas jos plaukuose. Jis buvo tame 
mažame geltoname paltuke, kuris plaikstėsi vėjyje. 

— Aš paliksiu jį tau, — pasakė ji. 

— Neprisimenu tavo vardo? 

— Nes tu manęs nepažįsti. 

Ji skubiai nusisuko žr norėjo nueiti, bet aš negalė- 
jau jai leisti. Turėjau įsitikinti, jog ji tikra. 

— Paleisk mane! 

Paltukas nukrito ant žemės, ir jį tučtuojau pastvėrė 
ūmus vėjo gūsis. Saimonas mokėjo veikti iš pasalų. Aš puo- 
liau paskui jį ir pačiu laiku primynšžau jį koja. 

— Sugavau, — nusišypsojau. 


Maniau, ji bus patenkinta, bet ji atrodė išsigandusi. 
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Rimtai išsigandusi. 

— Prašau, kodėl tu tai darai? Aš nepažįstu tavęs. Aš 
tik norėjau padėti... 

Ašlaikiaująuž rankos, štai kur buvo problema. Spau- 
džiau jos riešą. 

— Ne. Tu nesupranti. Aš tavęs neskriausiu. Neketinau 
daryti tau nieko bloga. 

Kai ji truktelėjo ranką, aš paleidau jos riešą, ir ji 
susvyravusi pargriuvo ant žemės. Ir tą akimirką vėl pa- 
mačiau ją mažą, tvarkančią mažytį kapelį. Aš tik norėjau 
jai padėti, kažkaip viską ištaisyti, bet nežinojau kaip. 
Aš neryžtingai trypčiojau, neapsispręsdamas, ką daryti. 
Norėjau ją paguosti, bet tik sugadinau viską. Nežinojau, 
ką pasakyti. 

Aš paklausiau, kuo ji vardu, ir ji pasakė: 

— Anabelė. 

Ji pakėlė galvą ir nusibraukė skruostą lietpalčio 
rankogaliu. Jos gobtuvas nuslydo nuo galvos. 

— Anabelė, — pakartojau. — Tavo vardas — Anabelė. 

Jos veidas spindėjo mėnulio šviesoje. Mačiau jos 
strazdanas, išsibarsčiusias šimtais. 

— Tu manęs nepameni, — pasakiau. Aš taip greitai 
kvėpavau, kad vos galėjau ištarti žodžius. — Tai buvola- 
bai seniai. Aš stebėjau tave, mačiau, kaip tu palaidojai 


savo lėlę, Mačiau laidotuves. O tada. 


0 tada. 


0 tada. 
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Verksmas išsiveržė iš niekur. 

Man taip atrodė. 

Bet tai tik kitas būdas pasakyti, jog jis buvo stai- 
gus. Kad jis užklupo mane nepasiruošusį. Iš tiesų tai jis 
išsiveržė ne iš niekur. Nieko nebūna iš niekur, Jis dau- 
gelį metų tūnojo manyje. Aš niekada jo neišleisdavau. Jei 
atvirai, aš nežinojau kaip. Niekas nemoko tokių dalykų. 
Prisimenu tą kelionę automobiliu, kai važiavome iš Ošen 
Kovo, maždaug prieš pusę gyvenimo. Mama ir tėtis verkė 
su radijo garsais, bet aš neverkiau. Negalėjau. Ir, kiek 
pamenu, niekada neverkiau. 

Neverkiau tada, kai vienas pats užbaigiau „Mario 
64“; antrojo žaidėjo konsolė gulėjo susiraizgiusi, be gy- 
vybės, tuščioje vietoje šalia manęs. 

Neverkiau ir tada, prekybos centre su mama, kai lei- 
dau sau užsimiršti. Aš paėmiau nuo lentynos dėžutę su 
braškiniais pyragaičiais, nes Saimonas mėgo braškinius 
pyragaičius, bet niekas kitas nemėgo braškinių pyragai- 
čių, todėl, kai suvokiau, ką padariau, turėjau padėti juos 
atgal. Turėjau stebėti save, dedantį sumautus braškinius 
pyragaičius atgal į lentyną, ir tikėtis, jog mama nepama- 
tė, nes jei ji pamatytų, vėl padaugėtų kelionių pas dakta- 
rą, padaugėtų tylių valandų prie virtuvės stalo. Tada aš 
neverkiau. 

Dabar aš liejau visus tuos kitus momentus, kai leis- 
davau sau užsimiršti. Kai kiekvieną rytą pabusdavau ir 
trumpą akimirką tikėdavau, jog viskas normalu, viskas 
gerai, bet tada spyris į paširdžius primindavo man, jog 


ne. 


Liejau suaugusiųjų pokalbius, kurie kiekvieną kar- 
tą, man įėjus į kambarį, nutildavo. Visi žinojo, visi gal- 
vojo, visi beviltiškai stengėsi negalvoti, jog jei ne aš, 
jei ne tai, ką aš padariau, jis vis dar būtų gyvas. 

Liejau kiekvieną akimirką nuo tada, kai pirmą kartą 
užsimerkiau, kad suskaičiuočiau iki šimto, iki tos aki- 
mirkos, kai, nusprendęs pasukčiauti, atsimerkiau. 

Jis išsiveržė ne iš niekur, bet gerokai pribloškė 
mane. Ašaros liejosi greičiau, nei spėjau jas šluostytis. 

— Atleisk man, Saimonai. Aš labai atsiprašau. At- 
leisk man. Prašau, atleisk. 

Anabelė galėjo palikti mane ten. Nebūčiau jos kalti- 
nęs, jei ji būtų taip padariusi. Aš išgąsdinau ją, ir dabar 
ji turėjo progą pabėgti. Pabėgti nuo šio pamišėlio. Bet ji 
nepaliko. 

— Ššš, ššš. Viskas bus gerai. 

Pro ašaras pajutau, kaip ji švelniai paėmė mane už 
rankos, išgirdau jos šnabždesį. 

— Tau viskas bus gerai. 


— Atleisk man. 


Ššš, ššš. 


Viskas bus gerai. 


atsisveikinimai 


Daktaras Klementas atsistojo, ištiesė ranką ir suspaudė mano 
pirštus, todėl aš negalėjau tvirtai paspausti jam rankos. 

— Metai, malonu tave matyti. Ričardai. Siuzana. Prašom, 
sėskitės. 

— Gal norėtumėt puodelio arbatos? — pasiūlė Klerė — o 
galbūt Ana. 

— Ne, ačiū, — trumpai atsakė mama, ir jos tonas išdavė 
jaudinimąsi. Nerimaudavo dėl šių susitikimų labiau nei aš. 

Ji atvažiavo į ligoninę daugiau nei prieš valandą, nervin- 
gai spausdama rankose krepšį su tvarkingai sulankstyta pora 
juodų kelnių, šiugždančiais baltais marškiniais 17 mano senais 
mokykliniais batais, kurie buvo nublizginti iki spindėjimo. Ji 
prileido man vonią pacientų vonios kambaryje, pripylė burbulų. 
Aš išsivaliau dantis ir pirmą kartą per beveik mėnesį nusisku- 
tau. Tėtis atvyko iš darbo likus kelioms minutėms iki susiti- 
kimo. Mes susidaužėme rankomis mūsų specialiuoju būdu. Jis 
pasakė, kad aš puošniai atrodau. 

— Gerai, — pasakė daktaras Klementas. — Iš pradžių su- 


sipažinkime. 
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Jų buvo tiek daug. Mes ėjome nuo vieno prie kito, o jie var- 
dijo savo pavardes ir pareigas. 

Aš tučtuojau jas pamiršau. 

Kai studentas slaugas atėjo manęs, jis pasakė, jog susirin- 
ko daug žmonių; bendruomenės specialistai taip pat buvo pa- 
kviesti, pasakė jis. Tai gerai, aiškino jis. Jie buvo pakviesti, kad 
padėtų pasiruošti mano paleidimui iš ligoninės. Jis pasisiūlė 
taip pat dalyvauti, jei aš norįs; žinoma, jei jis galėtų dalyvauti, 
tai būtų naudinga jo mokymosi tikslams. Pasakiau jam, kad jo 
mokymosi tikslai labai svarbūs man. Tik pamiršau įterpti sar- 
kazmą. Jis buvo toks dėkingas, kalbėjo, jog man nėra ko jaudin- 
tis dėl tos daugybės žmonių, nes aš būsiąs pats svarbiausias. 
Kai atėjo laikas prisistatyti man, aš pasakiau: 

— Metjus Houmsas, chm, pacientas. 

Daktaras Klementas kurį laiką žiūrėjo į mane pro akinių 
kraštą, tada nusikvatojo. 

— Gerai. Ką gi, šio susitikimo tikslas yra aptarti, kaip se- 
kasi Metjui, ir priimti bendrą sprendimą, ką daryti toliau. Kaip 
pats jautiesi, Metjau? 

Problema buvo ta, jog aš buvau pats svarbiausias, todėl 
visi Žiūrėjo į mane. Sunku mąstyti, kai į tave spokso tiek daug 
skirtingų veidų — tavo mintys užstringa. 

— Tiesą sakant, aš išgerčiau puodelį arbatos, jei galima? 
Mano burna truputį išdžiūvusi. 

Aš norėjau atsistoti, bet daktaras Klementas mostelėjo, 
kad sėdėčiau, ir pasakė, jog jis tuo pasirūpinsiąs. Visgi jis pasa- 
kė tai žiurėdamas į studentą slaugą, tarsi skatintų jį pasisiūly- 
ti. Jis ir pasisiūlė, ir daktaras Klementas tarė: 


— Ačiu, Timai, jei nieko prieš? 


— Ne, ne. Viskas gerai. Kokią geri, Metai? 

— Su trimis šaukšteliais cukraus, prašyčiau. 

Mama nepritariamai dėbtelėjo į mane, ir aš pasakiau: 

— Arba dviem. Nesvarbu. Galiu pats pasidaryti, jei... 

— Nieko tokio. — Jis iššuoliavo iš kambario. 

Kampe elektrinis ventiliatorius laižė mano medicininių 
įrašų puslapius. Tėtis muistėsi savo kėdėje, kažkas užgniaužė 
žiovulį, ponia prie lango tikrinosi savo mobilųjį, paskui įsimetė 
jį į gėlėtą rankinę. 

Ant žemo staliuko kambario vidury buvo dėžutė su serve- 
tėlėmis, krūva skrajučių apie įvairias psichikos ligas bei vazo- 
nas su pageltusiais lapais. Matyt, per ilgai stebėjau aplinką, 
per ilgai galvojau apie šalia esančius daiktus. 

— Tęsk, — tarė daktaras Klementas. Jo balse buvo junta- 
mas silpnas susierzinimas. — Savais žodžiais. 

— Gal derėtų palaukti, chm... 

Jis atlošė kėdę ant užpakalinių kojų ir pasidėjo kojas ant 
stalo krašto. Jis neavėjo mokykliniais batais, kad atrodytų 
oriau. 

— Nieko tokio. Esu tikras, Timas neprieštaraus. Pradėki- 
me. Kaip tu jautiesi? 

Kai grįžau iš Ošen Kovo, mane paguldė į Didelės rizikos 
skyrių. Mano paties labui, paaiškino jie. Tai padės man labiau 
susikoncentruoti. Didelės rizikos skyriuje visos durys yra raki- 
namos, slaugės sėdi kabinete už storo stiklo, ir mes valgome su 
plastikiniais įrankiais. Man buvo paskirta daugiau vaistų, ir 
slaugės stebėdavo, kaip aš įsidedu tabletes į burną, tada klau- 
sinėdavo mane apie mano nuotaiką, miegą, orą ar klimatą, kol 


įsitikindavo, kad aš jas nurijau. Tik visai neseniai kažkas užsi- 
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minė, jog tuos vaistus galima vartoti ir injekcijų forma. Galbut 
jie bandė paruošti mane, bet man buvo panašiau į grasinimą. 
Daugiausia laiko praleisdavau lovoje arba rūkydamas be- 
toniniame narve vidiniame kieme — visados lydimas slaugės. 
Turėjau daug laiko pagalvoti, ir kai negalvodavau apie Saimo- 


ną, dažniausiai galvodavau apie Anabelę. 


— Puodelį arbatos su jūra? 

— Ką? 

— Ketinau išgerti arbatos. Gali prisidėti, jei nori. Aš galiu 
tavimi pasitikėti, ar ne? 

Lijo nebe taip smarkiai, greičiau purškė, ir smulkus lašai 
blizgėjo mėnulio šviesoje. Nežinau, kiek laiko verkiau, tik ži- 
nojau, kad lioviausi. Jaučiausi kažkoks tuščias. Keistai ramus. 
Anabelė tebestovėjo šalia manęs, atidžiai stebėdama. 

Ji įkišo ranką į kuprinės kišenę ir išsitraukė metalinį ter- 
mosą, .nežymiai įlenktą apačioje. Minutėlę vargo, kol atidarė 
dangtelį. Pagaliau jis sucypė, ir į šaltą nakties orą pakilo garas. 
Situacija buvo keista. Tiksliau, nepakankamai keista. Aš esu iš 
tų, kurie visur stengiasi įžiūrėti prasmę, amžinai ieško smul- 
kaus šrifto. Veikiausiai jau supratote tai. Nenoriu to daryti, bet 
negaliu savęs sustabdyti. Aš matau simbolius. Matau realybės 
apgaules. Paslėptas tiesas. Tačiau tame termose nėra jokio 
smulkaus šrifto. Tik ne tame šiek tiek aplamdytame termose su 
dangteliu, kuris pakankamai stipriai užsuktas, kad žmogui pri- 
reiktų pastangų, bet kuris visgi atsidaro. Nieko — absoliučiai 
nieko — nėra įprasčiau už tai. 


Tai iš tiesų vyko. 


— Arba galime grįžti į stovyklavietę, jei nori? Suvalgytum 
šiltos sriubos, ar dar ko nors? Persirengtum sausais drabužiais. 
Tu visas permirkęs. 

— Aš... aš... 

— Žinoma, tai reikštų, jog turėtum susipažinti su mano tė- 
čiu. Ir jis norėtų sužinoti, ką veikei prie namelių. Nieko baisaus, 
bet jis paklaus. Tiksliau sakant, tu pažeidei nuosavos valdos 
ribas, supranti? 

— Aš atsiprašau, buvau... maniau... 

Ji beveik nusišypsojo. 

— Kas aš per žmogus? Tau nebūtina man aiškintis. Aš tik 
pasiūliau, ir tiek. Nes negaliu palikti tavęs čia. Jokiu būdu. Ne- 
galiu leisti... 

Ji užsikirto. 

Bet aš žinau, ką ji norėjo pasakyti. Ji papurtė galvą po liet- 
palčio gobtuvu. 

— Atsiprašau. Ne taip pradėjau. Aš tik norėjau pasakyti — 


aš nerimaučiau dėl tavęs. 


Daktaras Klementas su ryžtingu trenksmu nuleido kėdę. 

Jaučiau, kaip jis tyrinėja mano veido trūkčiojimus 1r jude- 
sius. Kaip aš jaučiuosi? 

Galbūt galėjau papasakoti jam, ką reiškia sulaukti aštuo- 
niolikto gimtadienio uždarytam psichiatrijos ligoninėje. Aš bu- 
vau pacientų virtuvėje, laukiau, kada užvirs virdulys ir sten- 
giausi išgirsti Saimono balsą kunkuliuojančiame vandenyje. 


Tada tarpduryje pasirodė mama su tėčiu. Mama laikė į auksinį 


ir sidabrinį popierių įvyniotą dėžutę, prie kurios buvo pririštas 
sidabrinis helio balionas. 

Aš buvau pamiršęs, kokia tai diena. 

— Ačiū, mama, ačiu, tėti. 

Mes nuėjome į mano kambarį ir išvyniojome dovaną. Balio- 
nas pakilo prie lubų ir ėmė spurdėti kampe. 

— Jei tau nepatinka... 

— Ne. Viskas gerai. 

— Tiesą sakant, mums ją rekomendavo Džeikobas, — pa- 
aiškino tėtis. — Aną dieną susidūrėme su juo mieste, ar jis tau 
sakė? 

— Aš nesimatau su juo. 

— Jis sakė, jog ruošėsi užsukti... 

— Aš pasakiau, kad nesimatau su juo, negi neaišku! 

Neketinau kelti balso. Jie nekalti. 

— Atleiskit. Atsiprašau. Nenorėjau šaukti. 

Tėtis tvarkingai sulankstė vyniojamąjį popierių, tada ap- 
sidairė ieškodamas šiukšlių dėžės, bet paskui numetė jį ant 
mano lovos ir įsistebeilijo į langą. Mama sėdėjo šalia manęs. 
Ji užbraukė mano plaukus už ausų, kaip darydavo, kai buvau 
mažas. 

— Aš manau, jam tiesiog sunku, — pagaliau ištarė ji. — 
Džeikobui sunku. Ir mums sunku. Žmonėms, kurie myli tave, 
sunku. 

Aš žiūrėjau į helio balioną, prilipusį prie lubų. 

— Ir man sunku. 

— Žinau. O, brangusis. Žinau. 

Tėtis gyvai pliaukštelėjo rankomis; jis taip daro, kai nori 


pasirodyti ryžtingas. Kai nori išgelbėti mus nuo mūsų pačių. 
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— Tai gal pažaiskime? — pasiūlė jis. 

Aš nustūmiau liūdesį į šalį. Nenorėjau liūdėti, kai jie taip 
stengėsi padovanoti man puikią dieną. 

— Dovana tikrai gera, — pasakiau. — Ačiu. 

Ir aš iš tiesų taip galvojau. Dar visai neseniai nebūčiau 
norėjęs nieko labiau už „PlayStation 3“ 17 keletą gerų žaidimų, 
bet dabar net neprisimenu, kurių žaidimų norėjau. Tik žinau, 
jog Mama ir tėtis nemokėjo žaisti nė vieno iš jų. Bet buvo sma- 
gu pažiūrėti, kaip jie bando. Mes nuėjome į televizijos kambarį, 
įsijungėme konsolę ir žaidėme paeiliui, sėdėdami ant įdubusios 
sofos arba klūpodami ant kilimo. Ir ne tik mes, prisijungė To- 
mas bei dar pora kitų pacientų. Man atrodo, vienas iš jų buvo 
Juanas. Ir galbūt Aleksas. Ar kitas buvo Aleksas? Nesvarbu, 
nes aš vis tiek pakeičiau jų visų vardus. Šioje istorijoje visi var- 
dai išgalvoti. Nepasielgčiau taip su žmonėmis. Netgi Klerė — o 
galbūt Ana — turi du kitus vardus, kurių taip pat negaliu pri- 
siminti. Juk negalvojate, kad aš iš tiesų esu Metjus Houmsas? 
Juk nemanote, kad imčiau 1r atiduočiau visą savo gyvenimą 
kažkokiam nepažįstamajam? 

Baikit. 

Buvo juokinga, nes kai ateidavo eilė žaisti žmogui, kurį 
vadinu Juanu, jis negalėdavo nusėdėti vietoje. Jis judėdavo po 
kambarį ir beveik nežiurėdavo į ekraną. Ir leisdavo kažkokius 
garsus. 

— Gausi! Gausi! 

Jis nė nesuvokė, kad tai daro. 

— Gausi! 


Aš prisiminiau metą, kai buvau jaunesnis; metą, kai sirgu- 
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liavau, tikrai prastai jaučiausi, mama padėjo man pasistatyti 
slėpyklą svetainėje, ir mes žaidėme „Asilą Kongą“. 

— Ar pameni tai, mama? 

Ji pažiūrėjo į mane tuščiu žvilgsniu. Ne tuščiu. Bet tokiu 
tolimu — tarsi žiūrėtų pro mane į kažkokią tolimą vietą. Jos 
balsas taip pat buvo tolimas. 

— Nemanau, kad prisimenu. 

Ji mažai ką teprisiminė. Iš tų laikų. Ji nežino, kokia ji 
buvo — kokia buvo su manimi. Ji nežino, kaip liejosi jos kančia, 
kaip ji užpildė namus. Kaip toji kančia valdė ją. 

— Tuomet buvai sumauta beprotė, — pasakiau. 

— Gausi! Še tau! 

— Ką sakei, brangusis? 

Bet galbut tai aš viską sujaukiau. Ir be to — koks skirtu- 
mas? Ji darė, ką galėjo. Matyt, yra tam tikra Galiojimo data, iki 
kurios gali kaltinti tėvus dėl savo nepavykusio gyvenimo. 

Matyt, tai reikia padaryti iki aštuoniolikos. 

Metas pačiam valdyti savo gyvenimą. 

— Neišgirdau, brangusis? — pakartojo ji. 

— Nieko. Tai nesvarbu. 

Aš pasilenkiau prie jos ir švelniai padėjau galvą jai ant 
peties. Klausiausi, kaip ji kvėpuoja. Kai atėjo mano eilė žaisti, 
aš užleidau ją Tomui. Aš įsikniaubiau į mamos rankos išlinkį. 
Tada pasidėjau pagalvėlį ant jos kelių. Ir užmigau. Ji vieni kau- 
lai 17 kieti kampai. Ji niekada nebuvo patogi, bet visada buvo 
šalia. 

— Tau galas! 

Tą vakarą jie abu liko ligoninėje vakarienės. Paprastai va- 


karienei būdavo tik sumuštiniai, tačiau mano gimtadienio pro- 
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ga tėtis visam skyriui nupirko keptos žuvies su bulvytėmis — ir 
darbuotojams, ir pacientams. Valgomasis šiugždėjo nuo bulvy- 
čių popieriaus. Visas pastatas atsidavė druska 1r actu. 

Įpusėjus vakarienei, mama kažkur dingo, tada užgeso švie- 
SOS, 1r j1 sugrįžo su šokoladiniu gimtadienio tortu ir aštuoniolika 
mirksinčių žvakučių. Visi garsiai uždainavo „Su gimtadieniu“. 
Saimonas taip pat dainavo kartu. 

Jis buvo žvakučių liepsnose. 

Žinoma, kad liepsnose. 

Slaugė sugriebė mane už riešo ir skubiai nusivedė į medi- 
cinos kabinetą, kur pakišo mano puslėtus piršus po šaltu van- 
deniu. Aš nė nenutuokiau, ką padariau, tik tiek, kad bandžiau 
jį apkabinti. 

Tada jie vėl pakeitė mano vaistus. Dar daugiau šalutinių 
poveikių. Dar daugiau raminamųjų. Su laiku Saimonas nuto- 
lo. Aš stebėdavau lietaus debesis, nukritusius lapus, slaptus 
žvilgsnius. Ieškojau jo vietose, kur jis būdavo. Tekančiame van- 
denyje. Išbarstytoje druskoje. Klausiausi tarpuose tarp žodžių. 

Iš pradžių svarsčiau, gal jis pyksta ant manęs, gal jis pa- 
sidavė? Mane tai Liūdino. Nežinau, kuris iš mūsų buvo labiau 
priklausomas nuo kito. Kitas kelias savaites praleidau lovoje, 
klausydamasis pokalbių nuotrupų iš slaugių kambario, stebėji- 
mo langelio girgždėjimo. Ir stebėjau, kaip pamažu miršta mano 
helio balionas. 

Blogiausia mano ligoje yra ne tie dalykai, kurie verčia 
mane tikėti ar kurie verčia mane daryti. Ir ne įtaka, kurią ji 
turi man, ir netgi ne žmonės, kuriems leidžiama daryti man tą 
įtaką. 


Blogiausia yra tai, jog per ją aš tapau savanaudis. 
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Psichinė liga nukreipia žmones į jų vidinį pasaulį. Štai 
kaip aš manau. Mes susitelkiame į mūsų nesiliaujantį proto 
skausmą, kaip kad kitas susitelkia į lūžusios kojos ar įpjauto 
nykščio skausmą, ir laikosi įsikibęs to skausmo, tarsi sveikoji 
koja ar sveikasis nykštys nė neegzistuotų. 

Aš įstrigęs savo viduje. Beveik visos mintys mano galvoje 
yra apie mane — visa ši istorija yra apie mane; kaip aš jau- 
čiausi, ką galvojau, kaip liūdėjau. Gal apie tai norėjo išgirsti 
daktaras Klementas? 

Bet aš pasakiau tik tiek: 

— Aš nepadariau nieko blogo. 

— Žinoma. Žinoma. Bet žmonės nerimauja dėl tavęs. Kaip 
tu manai, kodėl? 

— Aš ne... 

Arčiausiai manęs sėdinti gydytoja kilstelėjo mano ligos 1s- 
toriją, bet daktaras Klementas tarė: 

— Viskas gerai, Nikola. Nereikia nieko rašyti. Tiesiog iš- 
klausykime Metjaus. 

Ji padėjo rašiklį, jos veidas tirštai nuraudo. Gydytojai turi 
savo hierarchiją, 17 daktaras Klementas yra pačiame viršuje. 
Jis mano psichiatras konsultantas. Kaip jis pasakys, taip ir bus. 


— Aš noriu namo, — pasakiau. 


— Kur tavo namai? — paklausė Anabelė. 

Ji įkalbėjo mane nusileisti į įlanką su ja. Aš nesipriešinau. 
Kažkas tokio buvo jos žvilgsnyje — ji žiūrėjo ryžtingai, bet kar- 
tu ir maldaujamai. O galbūt aš jaučiausi jai skolingas. 


Lietus liovėsi. Oras buvo tykus. Akmenukai gurgždėjo po 
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mūsų kojomis, kai pasiekėme pakrantę, kur mažos tamsios 
bangos plakėsi į baltą putą. 

— Aš gyvenu Bristolyje, — pasakiau jai. — Turiu butą. 
Noriu pasakyti — jis ne mano, nieko panašaus. 

Jūra atrodė tarsi juodas šilkas. O gal aksomas. Nuolatos 
maišau tuos du. Tiesiog noriu pasakyti, kad ji atrodė gražiai. 
Ji buvo tokio pat juodumo kaip dangus, todėl žiūrėdamas į ho- 
rizontą negalėjai pasakyti, kur baigiasi jūra ir kur prasideda 
dangus. 

O mėnulis buvo didžiulis. Aplink jį buvo išsibarstę milijo- 
nai žvaigždžių. 

— Tikriausiai smagu čia gyventi, — pasakiau. 

— Aš gyvenu suknistame namelyje ant ratų, Metai. Su tė- 
čiu. Visai nesmagu čia gyventi. 

— Tu dar nematei mano buto. 

Ji nusijuokė. Aš nesistengiau būti šmaikštus, bet buvo ma- 
lonu matyti ją besijuokiančią. Ji daug juokėsi. Ji toks žmogus, 
kuris galėtų pasakyti: „Na, jei nesijuoki, tai tada verki.“ 

Iš tiesų ji to nepasakė, bet aš galiu lengvai įsivaizduoti. Ji 
atrodė miela. Manau, kad bet kuris žmogus, pasilikęs paguosti 
nepažįstamojo, išverkiančio savo gyvenimą, turėtų būti ganėti- 
nai mielas. Tačiau ji buvo ne tik miela. Ji turėjo ypatingą savy- 
bę. Tarsi viskas būtų svarbu, tačiau ne taip svarbu, kad nega- 
lėtų būti pertraukta dar vienu pasiūlymu išgerti arbatos iš jos 
termoso arba klausimo, ar tau nešalta, nes būtų visai nesunku 
sugrįžti į stovyklavietę 17 pasiskolinti vieną iš jos tėčio megz- 
tinių. Ir kad jai labai gaila, jog tu išgyveni tokį sunkų metą, 
tikrai. Bet viskas bus gerai. Ji esanti tuo tikra. 


Ji žino, kas yra liūdesys. Štai kas. Aš tik dabar apie tai 
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pagalvojau, kai parašiau. Ji žino, kas yra liūdesys, todėl ji tokia 
gera. 

— Ji neturėjo vardo, — pasakė ji. 

Mes pasivaikščiojome pakrante ir pasukome atgal prie šen 
bei ten išsibarsčiusių paplūdimio namelių. O dabar sėdėjome 
šalia vienas kito ant mažos apverstos medinės valties. Mūsų 
keliai beveik lietėsi. 

— Ji buvo mano mylimiausia lėlė. Jei ji būtų turėjusi var- 
dą, jis būtų keitęsis kiekvieną kartą, kai žaisdavau su ja. Bet 
kai tu pamatei mus. Kai pamatei jos laidotuves. Ji buvo vardu 
Mamytė. 

Ji tai žinojo. Nes jos visos taip vadinosi. 

Jei tą dieną būčiau suskaičiavęs iki šimto, galbūt būčiau 
pamatęs, kaip ji laidoja kokią nors Barbę, arba kitą dieną kokį 
nors Furbį, arba triušiuką iš Silvanų šeimos. Ir visų jų vardai 
buvo Mamytė. 

— Jėzau, — pasakė Anabelė. Ji užsidengė rankomis veidą, 
nors buvo per tamsu, kad pamatyčiau jos raudonį. — Kas per 
žmogus aš buvau? 

Vienintelis skirtumas iš tų laidotuvių, kurias aš mačiau, 
buvo tai, ką ji pasiliko. 

— Paltukas? 

— Tai turėjo būti suknelė. 

Ji išsitraukė iš kišenės geltoną skudurėlį, bet nepadavė jo 
man. Keista. Ji pakankamai pasitikėjo manimi, kad viena leis- 
tų naktį mano draugijoje. Tačiau tą skiautę ji laikė ypač tvirtai 
suspaudusi savo mažame kumštyje. Supratau, jog tai nebuvo 
kvietimas paimti ją dar kartą. 


— Mes siuvome ją kartu, — pasakė ji. — Norėjome pasiūti 
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suknelę, bet mama leido man šiek tiek per daug padėti, ir išė- 
jo — taip, tu teisus, ji panašesnė į paltuką. 

Jis tapo jos guodėju. Jos draugai erzindavo ją, kad ji nepa- 
leidžianti jo iš rankų. Taip ji papasakojo man. Jis išsitrynęs tose 
vietose, kur ji trindavo jį tarp nykščio ir pirštų, kai žiūrėdavo 
televizorių ar skaitydavo. Ir jau nušiuręs. Labiau rudas nei gel- 
tonas. Netgi šiek tiek smirda. Ji garsiai nusijuokė tai pasakiusi, 
tada papasakojo, jog nė karto nėra skalbusi jo skalbimo mašino- 
je, kad kartais nesuplyštų. 

Ir tai padėjo man viską suprasti aiškiau. Pavyzdžiui, kad 
jis negali būti Saimono guodžiančiąja antklodėle, nes jis turi 
savo istoriją. Nes jis priklauso Anabelei. 

— Aš nebūčiau laikiusi jo visą šį laiką, — pasakė ji. Stai- 
ga surimtėjusi, ūmai pažiurėdama tiesiai į mane. — Nemanau, 
kad būčiau tai dariusi. Tačiau po visko, kas atsitiko, jis įgavo 


didesnę reikšmę. Ir tam tikra prasme aš laikiau jį dėl tavęs. 


Daktaras Klementas apgailestaujamai suraukęs kaktą žvilgte- 
lėjo į mano tėtį. Tėtis lėtai linktelėjo. 

— Padarykime kitaip, — tęsė daktaras Klementas. — No- 
rėčiau užduoti tau sunkų klausimą. 

Susizgribau save instinktyviai beieškantis mamos rankos. 
Ne todėl, kad man reikėjo paguodos, bet galbūt jai jos reikėjo. 
Štai koks mano gydymo planas: būdamas mažas berniukas, aš 
nužudžiau savo brolį, o dabar turiu nužudyti jį dar kartą. Man 
duodama vaistų, kad nunuodyčiau jį, tada apklausia, kad įsiti- 
kintų, jog jis tikrai negyvas. 


Daktaras Klementas nuleido balsą. 
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— Pasakyk man, — tarė jis. — Ar Saimonas yra kambaryje 
su mumis? Ar tavo brolis vis dar kalbasi su tavim? 

Durys plačiai atsidarė, 17 studentas slaugas įšuoliavo į 
vidų laistydamas arbatą ant savo rankos. 

— Oi! Prašom, Metai. Atsiprašau, kad taip užtrukau. 

— Ačiu. 

— Jie neturėjo cukraus. Teko eiti ir paimti iš sandėlio spin- 
telės... 

— Viskas gerai, Timai, — švelniai pasakė Klerė — o galbūt 
Ana, parodydama jam į kėdę. 

Tada visas kambarys vėl sužiuro į mane. Matyt, atsakiau 
per tyliai, nes daktaras Klementas pasakė labai apgailestaująs, 
bet ar negalėčiau aš kalbėti garsiau. 

Kažkas nuspaudė elektrinio ventiliatoriaus mygtuką, ir 


besisukančios mentės sustojo. 


Ji turėjo galvoje ne tai, kas atsitiko tarp mūsų. 

Kad aš pargrioviau ją ant žemės per tas jos žaislo laidotu- 
ves. Kol ji bandė atsisveikinti; atsisveikinti taip, kaip jai rei- 
kėjo. 

Ne. Ji kalbėjo ne apie tai, nes ji neprisiminė to. Ji neprisi- 
mena mažo berniuko, stebėjusio ją, ar kaip ji apšaukė mane ir 
pasakė, jog aš viską sugadinau. 

Ir jei tuo sunku patikėti, tuomet galbūt pamėginkite prisi- 
minti savo gyvenimą, kai buvote aštuonerių ar devynerių. Pa- 
žiūrėkite, ar tie prisiminimai atitiks tuos, kokių tikėjotės. O gal 
tai bus tik fragmentai, atskiros akimirkos, kvapas čia, jausmas 


ten. Neįtikinamiausi pokalbiai ir vietos. Mes nesirenkame, ką 
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išlaikyti atmintyje — tik ne būdami tokio amžiaus. Iš tiesų, tai 
niekada. 

Todėl ji neprisiminė šito. Užtat prisiminė ką kita. Taip mes 
sudėliojame savo praeitį. Dėliojame ją kaip dėlionę, kur trūksta 
detalių. Bet kai turime pakankamai detalių, tada galime žinoti, 
ko trūksta tuščiose vietose. 

Anabelė prisimena, kaip jos lėlė sugrįžo iš kapo. 

— Tai buvo praėjus kelioms savaitėms po... 

Anabelė užsikirto ir nutilo. Šalta, pasakė ji. Aš visas per- 
mirkęs, ar nenorėčiau geriau eiti ir persirengti sausais drabu- 
žiais? 

— Man viskas gerai, — pasakiau. — Man nešalta. O tau? 

— Ne. Nešalta, — pasakė ji. — Sunku apie tai kalbėti. Ne- 
noriu tavęs nuliūdinti. Gal pakalbėkime apie ką nors kita? O 
gal tau jau metas namo? 

Aš nepasakiau jai, kad šiuo metu mano namai — psichia- 
trijos ligoninė. Bet pasakysiu. Prieš pasibaigiant vakarui. Prieš 
atsiduriant tamsiame autobuse su dar vienu megztiniu, obuo- 
liu, „Snickers“ šokoladuku 1r sumuštiniu su sūriu. Prieš tai aš 
jai viską papasakosiu. 

— Tai buvo praėjus kelioms savaitėms po to nelaimingo 
atsitikimo, tos siaubingos nelaimės. Su tavo... 

Saimonas tylėjo. Bet klausėsi. Jis buvo prie kranto. Jis 
buvo sekliausiose bangelėse. Jis blizgino akmenukus. 

— Ar taip ir buvo? — paklausiau. 

— Ką nori pasakyti? 

— Ar taip kalbėjo žmonės? Nelaimingas atsitikimas? 

— Žinoma. Žinoma, kad tai buvo nelaimingas atsitikimas. 


Tu kaltini save, ar ne? 
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— Kartais. Pastaruoju metu gana dažnai. 

Ji papurtė galvą. 

— Mano tėtis taip pat kaltino save. Kad nepastatė turėklo, 
nors ketino. Kad nepastatė ženklo. Kad per daug liūdėjo, kad 
išvis ką nors darytų. Bet tai buvo ir ne jo kaltė. 

Tą patį kalbėjo ir policininkas, kai atnešė Anabelei jos lėlę 
rudame popieriniame maišelyje. Tas policininkas su vešliais 
gelsvais ūsais ir akiniais. Tas pats policininkas, kuris klausė 
mano parodymų. Jis buvo senas šeimos draugas. Tiesą sakant, 
labiau Anabelės mamos draugas. Jie kartu mokėsi koledže. Jis 
dalyvavo jų vestuvėse. Jis dalyvavo jos laidotuvėse. Jis žinojo, 
kaip sunku Anabelės tėčiui — per daug geria, per daug prisiima 
ant savo pečių. Jis ieškodavo priežasčių kartkarčiais užsukti ir 
pažiūrėti, kaip jam sekasi. Jam reikėdavo sugalvoti priežastį, 
nes Anabelės tėtis yra toks žmogus, kuris niekada nepaprašytų 
pagalbos. 

Jis toks kaip aš. 

Taigi, kai trumpas Saimono Houmso mirties aplinkybių 
tyrimas buvo pervadintas į nelaimingą atsitikimą — šis šeimos 
draugas vėl ieškojo priežasties 1r aptiko ją mažoje skudurinėje 
lėlėje, rastoje įvykio vietoje. Kurią aš buvau rūpestingai pakišęs 
po savo brolio galva, kad jam būtų patogiau. 

Veikiausiai tai buvo prastas sprendimas. Ne. Tikrai pras- 
tas. 

Policininkas nemanė, kad Anabelė gali atlėkti pasisveikin- 
ti. Jam nekilo mintis, kad niekas nebesirūpina, kada ji turėtų 
eiti miegoti. Kad jos niekas nemaudo. Neskaito pasakų. Jis vi- 
siškai nepamanė apie tai. Bet kartais žvaigždės visatoje susi- 


moko ir padaro ką nors gera. 
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— Aš tiesiog sustingau, — pasakė Anabelė. 

Ir ji tarsi iš naujo viską išgyveno pasakodama man. Ji ste- 
beilijosi į didelę juodą jūrą, tačiau toje galvos vietoje, kur for- 
muojasi vaizdiniai, ji stovėjo mažame administracijos kambarė- 
lyje. Jos tėtis ir dėdė Policininkas Maikas kalbėjosi. Jų pokalbis 
buvo nenatūralus, nejaukus. O ant stalo, nerangiai nusvirusia 
ranka, atverstu veidu, spoksančiu tiesiai į ją, gulėjo jos mirusi 
lėlė. 

— Jėzau, — tarė ji. — Ką, jo manymu, mano tėtis turėjo 
padaryti? Išskalbti ją 17 atnešti man. Štai, Bela, dukrele, tavo 
lėlė sugrįžo. Dėdė Maikas pagalvojo, kad norėsi ją atgauti. Beje. 
Ją rado po tuo negyvu berniuku! Šūdas! Eina sau. Atsiprašau. 
Man labai gaila, Metai. 

— Viskas gerai, — pasakiau. 


Ir aš iš tiesų taip galvojau. 


Daktaras Klementas susižvalgė su kitu daktaru, tada jie atsi- 
suko į mane. 

— Ne, jo nėra, — pasakiau. — Saimonas nesikalba su ma- 
nim. Jo čia nėra. Jo nėra šiame kambaryje. Jis seniai miręs. 

Mama čiupo nuo stalo servetėlę. 

Daktaras Klementas atsikrenkštė. 

— Mano nuomone, tu darai didelę pažangą... 

— Ar galiu važiuoti namo? 

— Kaip ir sakau, tu darai pažangą, tačiau tokiems daly- 
kams reikia daugiau laiko. Geriausia būtų neskubėti. Iš pra- 
džių pamėginkime trumpus išėjimus iš ligoninės. Po vieną va- 


karą. Tau dar per anksti būti savo bute vienam, bet... 
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— Jis gali apsistoti pas mus, — pasakė mama. — Jis gali 
gyventi su mumis. Mes galime juo pasirūpinti. 

— Tai, žinoma, įmanoma. 

Po to mažai ką prisimenu. Buvo sunku sukaupti dėmesį. 
Todėl aš tiksliai nežinau, kada prakalbo toji moteris iš bendruo- 
menės centro. Ji mielai dirbsianti su manimi, tačiau svarbiau- 
sia ne tai, kas rūpinsis manimi, o kad aš išmokčiau rūpintis 
savimi. 

Bent jau ji taip pasakė. 

Aš niekada nežinau, ką pasakyti, kai žmonės kalba tokius 
dalykus, kaip užpildyti tą viltingą tylą, kuri visuomet stoja po 
to. 

— Atsiprašau, kuo jūs vardu? 

Ji nusišypsojo. 

— Denisė. Denisė Lovel. Malonu susipažinti. 

Aš kurį laiką stebeilijausi į vystantį augalą, kol galų gale 
daktaras Klementas išraiškingai pažiūrėjo į laikrodį ir pasakė, 
koks produktyvus buvęs šis susitikimas. 

Man tai pasirodė nemandagu, nes jis nutraukė vyruką, ku- 
ris entuziastingai kalbėjo apie kažkokį Dienos centrą, kuriame 
dirba daug grupių, ir kad aš būsiu ten labai laukiamas. 

— Apgailestauju, Stivai, — pasakė daktaras Klementas. — 
Tiesiog mūsų laikas baigiasi. 

— Taip, taip. Aš jau baigiu. Tik noriu pasakyti, jog Meno 
grupė labai populiari. Girdėjau, kad tu puikiai pieši, Metai? A, 
1r mes pagaliau gausime kompiuterį, tas irgi gerai. 


Jis linktelėjo man. Ir mirktelėjo. 


Policininkas išėjo, išsinešė lėlę su savimi, tylomis priglaudė 
pirštus prie veido tarsi telefono ragelį ir vien lūpomis ištarė 
„paskambinsiu rytoj, bičiuli.“ 

Anabelė pajuto, kaip jos kojos atsiplėšė nuo grindų. 

Ji prišoko ir švelniai klestelėjo tėčiui ant kelių. Jei užsi- 
merktų ir susikauptų, prisimintų jo rankos šilumą ant jos aša- 
roto skruosto, kaip jis laikė jos veidą prie savo krūtinės. Ji vis 
dar jaučia, kaip jo kaklaraiščio kampas kutena jai nosį. Ji vis 
dar girdi jų pokalbį. 

Jie nesikalbėjo apie lėles. Nesikalbėjo apie tą mažą ber- 
niuką. Jie kalbėjosi, nuoširdžiai kalbėjosi — ir pirmą kartą nuo 
tada, kai ji mirė prieš tris mėnesius — apie jos mamytę. 

Anabelė papasakojo tėčiui, kaip mamytė vis atsiprašinėjo 
jos, kai aiškino apie vėžį. Kaip ji atsiprašinėjo, tarsi tai būtų jos 
kaltė, bet juk ji nekalta, ar ne? Ir Anabelės tėtis paaiškino, jog 
ji apgailestavusi dėl to, kad nebūsianti čia, negalėsianti padėti 
Anabelei, kai ji susidurs su gyvenimo sunkumais. Nes gyveni- 
mas gali būti sunkus. Bet ji visada galėsianti kreiptis į jį, visa- 
dos, ir jie sugalvosią, ką tokiu atveju pasakytų mamytė. 

— Mamytė norėtų, kad tu 1r toliau skaitytum man pasakas 
vakarais, — pasakė Anabelė. 

— Ji to norėtų? 

— Taip. 

— Ir ji norėtų, kad aš priversčiau tave valgyti daržoves, 
visas. Netgi brokolius. 

— Ne. 

— Sakai, nenorėtų? 

Anabelė įsikniaubė veidu jam į marškinius ir dusliai išta- 


rė: 


— Norėtų. Ji to norėtų. Bet, ji taip pat norėtų, kad tu lik- 
tum ir stebėtum mane per baleto pamokas, nesėdėtum bare, kol 
aš baigsiu. 

Jei užsimerktų ir susikauptų, Anabelė išgirstų viską. 

— Manau, tu teisi. Tu teisi. 

Ji prisimena, kaip ji laikė priglaudusi tą mažą geltoną lė- 
lės suknelę prie smakro, kaip glostė jį tarp pirštų ir nykščio, kol 
jie kalbėjosi. 

Laidotuvės buvo per didelės ir keistos. Ir nuo tada stojo 
tuštuma. Tačiau sėdint ant tėčio kelių, sėdint iki vėlumos, nes 
jie abu sutarė, jog šį kartą, tik šį kartą mamytė nevarytų jos 
miegoti — jie pradėjo atsisveikinimą. 

— Tai buvo tam tikri atminai, — pasakė man Anabelė. 

Dabar ji šypsojosi. Ji truputį paverkė prieš tai, 1r jos akys 
buvo drėgnos ir blizgios. Bet ji šypsojosi, kai pasakė: 

— Tai buvo gerėjimo pradžia. 

Aš atsistojau nuo apverstos valties ir pajutau, kaip po 
mano batais sukrutėjo akmenukai. 

— Ar viskas gerai? — paklausė Anabelė. 

— Kokį žodį tu pavartojai? 

— Kada? 

— Kai pavadinai judviejų pokalbį su tėčiu. Atminai, ar ne? 

— Aš taip jaučiausi. 

— Gražiai skambėjo. 

— Ir buvo. Buvo gražu. 

— Anabele. Man jau metas. 

Saulė nesileidžia rytuose. Bet pažiūrėjus į šviesiai mėlyną 


Juostą virš horizonto, atrodė, jog ji netrukus pakils. 


Po susitikimo mama ir tėtis nusivedė mane ; ligoninės valgyklą. 
Mes užsisakėme du puodelius kavos ir karšto šokolado su plak- 
ta grietinėle bei šokolado lazdele. 

— Tai aš galiu apsistoti pas jus? — paklausiau. 

— Visada, — pasakė mama. 

— Turiu galvoje, kai mane išleis trumpam, ar kaip. Toliau 
nuo šios vietos. 

— Taip sakė daktaras Klementas. 

— Tai geros naujienos, ar ne? 

— Taip. Tikrai. 

Kurį laiką mes tylėdami gurkšnojome savo gėrimus. Priė- 
jo moteris, valanti stalus; jos plaukai buvo sukišti po tinkleliu. 
Kažkas eilėje prie kasos paleido iš rankų padėklą, tada įsiste- 
beilijo į netvarką, tarsi tikėtųsi, jog ji pati susitvarkys. Per gar- 
siakalbį nuaidėjo pranešimas apie kažką. Vieni žmonės įeidavo, 
kiti išeidavo. Mes tylėjome visą amžinybę. Tada aš pasakiau: 

— Aš noriu kai ką padaryti. 

— Ą? 

— Ne dabar. Kitą vasarą. 

— (0, tai dar labai toli, — tarė tėtis. 

— Žinau. Bet šiuo metu aš per daug... aš per daug sergu. 
Pirmiausia turiu pasitaisyti. Dabar suprantu tai. 

Mama nuleido puodelį. 

— Ir ką tu nori padaryti? 

— Nenoriu sakyti. Bet jūs turite man pažadėti, kad aš ga- 
lėsiu. Turite pasakyti, kad man bus leista. 

— Na... 


— Ne. Jūs turite pasitikėti manimi. 

Tėtis palinko prie manęs ir tyliai prabilo: 

— Ami. Nesakau, kad mes nepasitikime tavimi, bet mes 
negalime taip imti ir sutikti... 

Keista, kad viskas atsitiko būtent taip. Niekada nebūčiau 
pamanęs, bet būtent mano mama uždengė savo pirštais tėčio 
burną, neleisdama jam baigti. 

— Mes pasitikime tavim, — pasakė ji. — Viskas gerai. Da- 


ryk, ką nori daryti. Mes tikime tavimi. 


atminimo dovana 


Parašiau kvietimus sėdėdamas štai čia. 

Tai buvo pirmieji dalykai, kuriuos parašiau šiuo kompiu- 
teriu, dar tuomet, kai nė negalvojau rašyti juo savo istoriją. Vis 
dar turiu juos išsaugojęs, bet man reikėjo Stivo pagalbos, kad 
vėl juos surasčiau. Jis buvo šiek tiek išsiblaškęs. Šiandien jie 
visi tokie. Nors, reikia pripažinti, ne be pagrindo — visos durys 
buvo plačiai atidarytos. 

— Stivai. 

Netgi virtuvės durys buvo praviros; joje darbo psichologas 
kartu su kitais darė „Atsisveikinimo“ tortą. 

— Stivai? Jūs užsiėmęs? 

Jis nuseginėjo skelbimus nuo skelbimų lentos. 

— Sveikas, Metai. Atleisk. Buvau už tūkstančio mylių. 
Kaip tau sekasi? 

— Gerai. O jums? 

— A, žinai. Šiek tiek beprotiškas metas. Šitiek dėžių. 

— Jei labai užsiėmęs... 

— Ne, ne. Ko norėjai? 


Pasakiau jam, ko ieškau, ir jis prisitraukęs kėdę atsisėdo 


414 


šalia manęs. Tada apsuko kėdę ir atsisėdo atvirkščiai, nerūpes- 
tingai susidėdamas rankas ant kėdės atkaltės. 

— Sakai, kažkuriuo metu praeitą vasarą? 

— Taip. Bet nieko tokio, jei nerasite... 

— Bet pamėginti galime, a? 

Vartydamas laikmenas ir rinkmenas, jis užsiminė, jog ir 
bibliotekoje esama kompiuterių. 

— Gali pamėginti... Jei, žinoma, jau nesi narys, tuomet 
taip. Gali pamėginti užsiregistruoti, — pasiūlė jis. — Kad ga- 
lėtum tęsti savo... 

Visa mano spausdinta medžiaga, visi spausdinimo mašinė- 
le atspausdinti lapai — viskas guli netvarkingoje krūvoje šalia 
klaviatūros. Dženetė iš Meno grupės pridėjo prie jos 17 mano 
piešinius. Kai šįryt atėjau, ji ramiai tvarkė menų kambarį nu- 
kabinėdama plakatus, dėliodama teptukus į dėžutes. Bet pas- 
kui ji liovėsi tvarkiusi ir nuėjo prie didelio stalo, ant kurio buvo 
rūpestingai išdėlioti visi palikti paveikslai ir piešiniai. 

Aš stovėjau tarpduryje ir stebėjau, kaip Dženetė švelniai 
braukia nykščiu per vieną iš Patricijos plakatų, tą, kuriame 
buvo nutapyta vaivorykštė. Aš nenorėjau jai trukdyti, bet ji pa- 
stebėjo mane ir nusišypsojo. 

— Argi jie ne nuostabus? Ir tavieji, Metai. Jie nuostabus. 
Būtinai pasiimk juos į namus ir saugok. 

Tai pirmas kartas, kai aš viską sudedu į krūvą. Visus žo- 
džius ir piešinius. Stivas mosteli į krūvą ir vos susilaiko neiš- 
sklaidęs jos kaip koks mažas šuniukas. 

— Man nereikės bibliotekos kompiuterių, — pasakiau 
jam. — Aš viską užbaigsiu šiandien. 


Net pats nustebau, kaip užtikrintai tai pasakiau. Bet aš 


esu tikras. Turiu visą valandą savo žinioje, o spausdinti sekasi 
vis greičiau. Moteris prie administracijos stalo sako, kad spaus- 
dinu greičiau už ją. Iš tiesų tai ne, bet beveik. Kad ir kaip būtų, 
malonu, kad ji taip pasakė. 

— (O). Štai jie, — pasakė Stivas. — Liepos aštuonioliktoji. 
Maždaug tuo laiku? 

— Ten turi būti laiškai. 

Jis spusteli pelę du kartus, ir jie iššoka ant ekrano. Mane 
tarsi kažkas stumteli atgal. Pajutau, kaip mano ryžtas susilp- 
nėjo, pajutau, kaip slystu laiko gijomis atgal. 

— Ar šito ieškojai? 

Prie mūsų priėjo Patricija; ji vilkėjo savo leopardo raštais 
i$margintą bliuzelę ir laikros blauzdines. Vienoje rankoje laikė 
dubenį su traškučiais, kitoje — dubenį su žemės riešutais. Kaž- 
kas priėjo kartu su ja, laikydamas lėkštę dešrelių, įkeptų į tešlą. 

Matyt, tai irgi pastūmėjo mane atgal. 

— Ar šito ieškojai, Metai? — pakartojo Stivas. 


— Taip. Būtent. Ačiu, Stivai. 


2009 m. liepos 18 d. 


Brangioji tetule Mele, 


Tikiuosi, jūs sveika ir mėgaujatės vasara. Tikiuosi, dėdė 
Brajanas bei Piteris su Semu taip pat sveiki. Šis laiškas 
jums visiems. Aronui parašysiu atskirai į Londoną. 

Ačiu už atvirukus, kuriuos atsiuntėte man, kai bu- 
vau ligoninėje. Žinau, per ilgai laukiau, kad padėkočiau 
jums, 1r labai dėl to atsiprašau. Bet dabar apie tai, kas 
svarbiausia. Ar žinote, jog praėjo beveik lygiai 10 metų 
nuo Saimono mirties? Tasai nelaimingas atsitikimas 
įvyko 1999 m. rugpjūčio 15 d. Ir aš nusprendžiau, jog šių 
metų rugpjūčio 15 d. būtų gerai suorganizuoti atminus. 

Aš viską suorganizavau pats. Atminai vyks Bristo- 
lyje, Jaunųjų skautų klube, netoli mamos ir tėčio. Taip, 
aš pagalvojau, jog reiktų surengti juos bažnyčioje, bet 
Saimonui būdavo velniškai nuobodu bažnyčioje. Be to, jei 
pamenate, mes šventėme jo dešimtąjį gimtadienį Jaunųjų 


skautų klube, ir buvo labai smagu. 
Atminai prasideda 12.00. Tikiuosi, galėsite atvykti. 


Su meile, Metas. 


2009 m. liepos 18 d. 


Brangieji Aronai ir Džene, 


Tikiuosi, jūs sveiki 1r mėgaujatės vasara. Močiutė Nu 
sako, kad vasaros Londone atrodo karštesnės dėl eismo. 
Čia taip pat karšta. 

Beje, čia Metas. Arono pusbrolis. Žinau, man ne- 
būdinga rašyti laiškus, todėl pradėsiu nuo padėkos už 
Kalėdų atvirukus, kuriuos siųsdavote man. Aš absoliučiai 
niekam tikęs tokiuose reikaluose. 

Aronai, ar žinojai, jog praėjo beveik dešimt metų nuo 
Saimono mirties? Aš rengiu jam atminus, kurie vyks Jau- 
nųjų skautų klube netoli mano tėvų namų rugpjūčio 15 d. 
12.00 val. Žinau, tu esi labai užimtas savo naujuoju darbu 
banke, tačiau ta diena bus šeštadienis, todėl tikiuosi, kad 
galėsi atvykti. Galėsi apsistoti mano bute, jei reikės kur 


nors apsistoti. 


"Tikiuosi, pasimatysime, 


Metas. 


P. S. Džene. Žinau, tu nepažinojai Saimono, tačiau tu būtum 
jam labai patikusi, todėl taip pat esi laukiama, jei norėtum 
atvykti. Taip pat labai atsiprašau, jei suklydau dėl tavo vardo. 
Dalis manęs mano, jog tu esi Džema. Prašau man atleisti, jei 


aš suklydau. Tai ne pasiteisinimas, tačiau aš esu šizofrenikas. 


2009 m. liepos 18 d. 


Brangioji teta Žaklina, 


Čia Metjus Houmsas. Tavo sūnėnas. Mudu labai 
seniai matėmės, ir aš žinau, jog tai todėl, kad tu nelabai 
sutari su mano mama. Kartais aš taip pat su ja nesutariu, 
todėl suprantu. 

Norėčiau pakviesti tave į mano brolio 10-ųjų mir- 
ties Metinių paminėjimą. Jis vyks Jaunųjų skautų klube 
netoli mamos ir tėčio namų, rugpjūčio 15, 12.00. Aš jau 
išnuomojau jį. 

Tikiuosi, pasimatysime ten. Taip pat žinau, jog tu 
daug rūkai; aš taip pat. Galėsime palaikyti vienas kitam 


kompaniją. 


Metas 
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2009 m. liepos 18 d. 


Brangieji močiute Nu ir seneli, 


Močiute, labai norėjau pasakyti tau apie tai, kai 
buvai atėjusi aplankyti manęs ketvirtadienį, bet žinojau, 
kad tu norėtum gauti kvietimą paštu kaip ir visi kiti. 

Žinai, ką aš padariau? Praeitą savaitę susiradau 
Jaunųjų skautų klubo, kuris yra netoli mamos ir tėčio, 
numerį, ir išsinuomojau jį rugpjūčio 15 dienai. 

Aš nusprendžiau organizuoti atminus. Nelabai žino- 
jau, kas tai yra, bet ar pameni, ką pasakojau tau 
apie Anabelę? Kaip ji surengė kažką panašaus savo ma- 
mai? Tai privertė mane susimąstyti. Labai susimąstyti. 
Todėl manau, jog ir mes turėtume surengti tokį 
paminėjimą. Aš jau seniai apie tai galvoju. Neprivalai, bet 
je1 nori man padėti, gali padaryti sumuštinių ar dar ko 
nors. Bet iš tiesų tai nebutina. Pasimatysime kitą ketvir- 
tadienį. Greitai pasimatysime, seneli — tikiuosi, 


jog Mažiau kosėji. 


Su meile, Metas 
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2009 m. liepos 18 d. 


Brangieji mama 1r tėti, 


Praeitais metais, kai buvau ligoninėje, pasakiau 
jums, jog norėsiu kai ką padaryti šią vasarą. Nepasakiau 
jums ką, bet jūs sakėte pasitikį manimi bet kuriuo atveju. 

Aš taip ir nepadėkojau jums. Todėl ačiu. 

Rugpjūčio 15 dieną vyks Saimono atminai. Aš pa- 
kviečiau visą šeimą. Tiksliau, pakviesiu, bet iš pradžių 
turite pasakyti man jų adresus. Aš jau parašiau kvieti- 
mus, nusipirkau vokų ir pašto ženklų. Taip pat užsakiau 
Jaunųjų skautų klubą 12.00 valandai. Aš pasirūpinsiu 
maistu. 

Tikiuosi, suprasite, jog turėjau padaryti tai pats. 

Aš turėjau padaryti kažką dėl jo, nes jūs jau ir taip daug 


padarėte — o aš taip 1r nesuspėjau. 


Su meile, Metas 
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Tuk 

Tuktuktuk 

Žinoma, žinoma, ji atėjo padėti. 

— Nereikėjo tiek visko nešti, močiute. 

— Nesąmonė. Čia tik mažmožiai. Negerai, kad tu viską 
perki. 

Džiaugiausi ją matydamas. Blogai miegojau. Žinau, nela- 
bai buvo ką organizuoti, bet kai išaušo toji diena, mane apėmė 
nerimas. Močiutė įžengė į mano virtuvę ir pamatė ant stalviršio 
bokštą paskubomis supjaustytų sumuštinių su kumpiu. 

— Puiku, — pasakė ji. — Tu beveik viską padarei. Bet ar 
nepamiršai, kad teta Žaklina vegetarė? 

— Tikrai? 

Močiutė nusišypsojo ir stumtelėjo klubu mane į šalį. 

— Tu pakankamai pridarei. Leisk man pasidarbuoti. O tu 
eik, nusiprausk, apsirenk. 

Kai išėjau iš dušo, visi sumuštiniai tvarkingais trikam- 
piais gulėjo ant padėklo, oji klūpėjo priešais orkaitę tikrindama 
mažas dešreles tešloje. 

— Pačiu laiku, — pasakė ji. — Padėk man atsistoti. Mano 
keliai baigia suirti, esu tuo tikra. Netrukus būsiu tokia pat be- 
jėgė kaip tavo senelis. 

Padėjau jai atsistoti. 

— Aš nupirkau ir traškučių, — pasakiau. — Gal suberti 
juos į dubenis? 

— Galėsime padaryti tai, kai ateis laikas, mielasis. Pake- 
liuose jie išliks traškesni. 

— Taip. Atleisk. Aš šiek tiek... noriu, kad viskas būtų to- 
bula. 
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Močiutė Nu ne iškart atsiliepė į tai. Ji prisidegė mėtinę ci- 
garetę iš slapto pakelio mano virtuvės stalčiuje ir išpūtė dūmus 
pro langą. Ji surūkė tik pusę prieš užgesindama. Tada uždėjo 
ranką man ant skruosto ir pabučiavo mane į kaktą. 

— Nereikia tobulumo, — pagaliau ištarė ji. — Viskas jau 
ir taip puiku. 

— Ačiu tau, močiute. 

Ji paplekšnojo per virtuvės stalviršį. 

— (O dabar pradėk nešti viską į automobilį. Aš negaliu lai- 
pioti tais laiptais. Tik ne su savo keliais. 


— Ačiu tau. 


Tobula nebuvo. 

Kai kurių dalykų tinkamai neapgalvojau. Kad ir Jaunųjų 
skautų klubo. Jis buvo didesnis, nei aš prisiminiau, o mūsų su- 
sirinko ne tiek ir daug. 

Mane ir močiutę automobilių stovėjimo aikštelėje pasiti- 
ko vyras, kad paduotų mums raktus ir paaiškintų, kaip svarbu 
nepalikti pravertų 1r paremtų avarinio išėjimo durų, nes jie jau 
yra turėję vargo dėl to, ir kad tiems mėgėjams skautams iš dra- 
mos būrelio veikiausiai nebus leidžiama repetuoti čia kitą va- 
sarą, jei jie ir toliau teplios grindis savo juodapadžiais batais, ir 
kaip atidaryti ir po to uždaryti viršutinius langus su kabliu ant 
lazdos, 1r apie eilę daugelį dalykų, kurių aš beveik nesiklausiau; 
taigi tas vyras paklausė, kiek mūsų susirinks, tada pažiūrėjo į 
mane tars1 būčiau padaręs klaidą. 

Aronas ir Dženė negalėjo atvykti. Jie atsiuntė žinutę per 


tetą Melę, jog jie apgailestaują, bet turį dalyvauti geriausio 
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draugo vestuvėse, ir Aronas esąs jo vyriausias pabrolys. Jie nie- 
ko negalį padaryti, bet mintimis jie būsią su mumis, ir jie tikisi 
netrukus pasimatyti su visais mumis. 

Teta Melė atvyko ir atsivežė su savimi mano jauniausią 
pusbrolį Semą. Bet dėdei Brajanui reikėjo dirbti, o Piteris buvo 
išvykęs savaitgaliui į kažkokį žygį dėl Edinburgo hercogo apdo- 
vanojimo. 

— Jei jis nevažiuotų, — pašnibždomis paaiškino tetulė 
Melė, — jis prarastų progą laimėti sidabrą. 

— Žinoma, žinoma, — taip pat pašnibždomis atsiliepė 
mama. — Na, bent jau oras gražus. Jei ten jis toks kaip čia. 
Netgi per karštas žygiui, manyčiau. 

— Nuostabus, tiesa? Nors orų prognozė sako, kad rytoj gali 
pasikeisti. 

Mes visi trypčiojome prie ilgo išlankstomo stalo, ant kurio 
močiutė Nu padėjo man išdėlioti maistą ir gazuoto gėrimo bute- 
lius. Už mūsų stovėjo nedideliu rateliu sustatytos kėdės, o dar 
už jų buvo kitos penkiasdešimt, visos sukrautos į krūvą palei 
tolimąją sieną. 

— Aš nepaklausiau, kaip pavyko kelionė, Mele, — pasakė 
tėtis. Tik kad jis veikiausiai paklausė, nes ji pirmiausia užsuko 
į jų namus atsigaivinti. O žinant mano tėtį, jis visada paklaustų 
to pirmiausia. 

— O, visai neblogai, ačiū, Ričardai. — Tetulė Melė atsigrę- 
žė į Semą. — Ar ne, brangusis? 

Semas truktelėjo pečiais, susigrūdo į burną dešrelę tešloje, 
o tetulė Melė kalbėjo toliau: 

— Nors eismas buvo gana didelis, kai įsukome į... 


— M4, — pertraukė ją tėtis, energingai linksėdamas gal- 
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vą. — Taip, taip. Visgi klausiau, nes tu sakei, kad neturėjai 
laiko užsukti į degalinę. 

— O taip. Taip. Visgi. Kad ir kaip būtų. Kaip jie plėšia šiais 
laikais, ar ne? Kažkur neseniai skaičiau, jog ruošiamas naujas 
įstatymas dėl kainų pažabojimo. 

— Negana to, ten mažas pasirinkimas, — pasakė tėtis. — 
Kur tai matyta. Penki svarai už skrebutį su sūriu. 

— Ir visa kita, — pasakė mama. 


— Ir visa kita, — pakartojo tėtis. 


— Ar ateisi paskanauti torto, Metai? 

Tai buvo toji studentė — socialinė darbuotoja — toji su 
auksiniais lankais ausyse. Prabėgdama pro šalį ji paskubomis 
slapta žvilgtelėjo man per petį. 

Ten pokalbiai taip pat bus nejaukūus. 

— Chm — šiek tiek vėliau, — pasakiau jai. — Jau beveik 
baigiu. 

— Neskubėk, — tarė ji. 


Šiandien sunku susikaupti, kai aplinkui toks sujudimas. 


Niekam nerūpėjo kainos greitkelio degalinėse. Niekas nenorėjo 
kalbėtis šia tema. 

Niekas nežinojo, kaip pradėti, nes mes ne iš tų šeimų, ko- 
kias rodo per „Istenderius“, kur visi tik ir kalba apie svarbius 
reikalus. Mes tokia šeima, kuri išvis mažai kalba, o jei mes kal- 


bamės, tai apie nereikšmingus dalykus. 
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Pokalbis išseko, ir kurį laiką buvo girdėti tik sieninio laik- 
rodžio tiksėjimas, kol mama užkalbino Žakliną. 

— Ką dar smagaus ketini nuveikti šią vasarą? 

Kai paskutinį kartą mačiau tetą Žakliną, ji visuomet reng- 
davosi juodai ir netgi lūpas dažydavo juodu lūpdažiu. O jose 
visados kybodavo cigaretė. Bet dabar ji vilkėjo ryškią spalvingą 
suknelę, ryšėjo rožinę skarelę ir visiškai nerūkė. 

— Atsiprašau? — ištarė Ji. 

Mama buvo atsikandusi sumuštinio ir turėjo kramtyti visą 
amžinybę, kol nurijo. 

— Atsiprašau. Ką dar smagaus ketini nuveikti šią vasarą? 

— Gali būti, jog vėl kur nors išvyksime, — gyvai atsiliepė 
teta Žaklina, susikibdama rankomis su savo naujuoju vaikinu, 
kuris spoksojo į dubenį su traškučiais. 

— O, kaip miela, — tarė mama. 

— Bet mes dar nenusprendėme, ar ne? 

— Ą? Ne, ne. 

Naujasis tetos Žaklinos vaikinas buvo labai aukštas ir lie- 
sas; Jis mūvėjo nukirptus džinsinius šortus ir avėjo sandalus. 
Jo ilgi balti plaukai buvo surišti į uodegą, o ant smakro žėlė 
netvarkinga balta barzda. Jis buvo veganas. 

Močiutė Nu būtų įspyrusi sau, jei būtų galėjusi, nes bū- 
tent ji primygtinai reikalavo, kad teptume sumuštinius su tik- 
ru sviestu, 0 ne su mano turėtu margarinu. Todėl jis tegalėjo 
valgyti traškučius. Bet ir tai buvo problema, nes naujasis tetos 
Žaklinos vaikinas nevalgė jautienos ir svogūnų skonio trašku- 
čių; ir ne tik kad nevalgė, jis netgi patyliukais perskaitė man 


paskaitą apie tai, kaip jo vidiniai įsitikinimai neleidžia jam val- 
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gyti maisto, paskaninto gyvūnų skoniais, net jei pačių gyvūnų 
jame nėra. 

Mama pažiūrėjo į mane ir pavartė akis. 

— Ar čia yra tualetas? — paklausė Semas. 

— Štai ten, — parodė močiutė Nu. 

Tada mes susėdome į savo vietas, pasidėjome ant kelių po- 
pierines lėkštes ir klausėmės garsios Semo čiurkšlės pro plonas 
tualeto duris. 

Taigi, tobula nebuvo. Bet tai buvo nesvarbu. Nes buvo ne- 
svarbu, su kuo sutepti sumuštiniai ar kiek daug tuščios vietos 
aplink mūsų nedidelį ratelį. Galbūt mes ne iškart įsivažiavome, 
bet močiutė Nu buvo teisi. Viskas buvo puiku. 

— (Geras buvo berniukas, ar ne? 

Senelis atpalaidavo savo kaklaraištį ir atsisegė viršutinę 
sagą. Jis vilkėjo savo išeiginius baltus marškinius, bet jo pa- 
nagėse vis dar buvo purvo po rytinių darbų darže. Manau, jam 
reikėjo drąsos, kad prabiltų pirmas. Jis labai uždaras žmogus, 
todėl jo gerai nepažįstate. Bet aš kai ką supratau apie žmo- 
nes — jie visada pilni netikėtumų. 

Mano senelis dar ne viską pasakė. 

— Jis nutvieksdavo visą kambarį, tikrai. Vien savo buvi- 
mu jame. 

Aš nebandau aiškinti savaip. Stengiuosi neinterpretuoti 
to, ką matau. Bet jei mėginčiau, abejoju, ar būčiau vienas. Nes 
būtent tą akimirką pro viršutinį langą įsiveržia ryški saulės 
šviesa. Mes buvome pravėrę ir parėmę avarinio išėjimo duris, 
kad į vidų patektų oro, ir kartu su ta saulės šviesa įskriejo labai 
švelnus vėjelis, nuo kurio visi vienu metu pajuto šilumą ir vėsu- 


mą, o aplinkui ėmė suktis milijonai mažyčių auksinių dulkelių. 
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Visi kartu garsiai įkvėpė. Močiutė Nu suspaudė tetulės 
Melės ranką. Teta Žaklina lėtai pajudino pirštus ore. Mamos 
akyse jau kaupėsi ašaros. 

Bet senelis, rodės, nieko nepastebėjo. 

— Užtat kantrybės nė velnio neturėjo, tikrai. Ar palauks, 
kol nudžius klijai prieš pradėdamas dažyti tą lėktuvą? Pame- 
nat? „Sopvito kupranugarį?“ Kur tau. 

— Ar aš ten buvau? — staiga paklausė Semas. Iki tol jis, 
rodės, šiek tiek nuobodžiavo, išsidrėbęs kėdėje 17 knebinėdamas 
spuogelį ant kaklo. Dabar jis atsitiesė, patraukdamas kėdės ko- 
jas per nublizgintas medines grindis. — Man rodos, buvau, — 
pasakė jis. — Piteris su Aronu taip pat buvo. Pamenu, kaip 
statei tą lėktuvą su mumis. „Sopvitas“ — tai tas, kuris turi dvi 
poras sparnų? 

— Biplanas, — paaiškino senelis. 

— Taip. Taip! Saimonas norėjo nudažyti 17 manąjį. Jis 
norėjo nupiešti ant jo veidą. Prisimenu. Šūdas. Kaip seniai tai 
buvo. 

— Nesikeik, — sudraudė jį tetulė Melė. — Rimtai. Jau tas 
mano berniukas. — Iš tiesų ji nepyko ant jo. Ji ištiesė ranką ir 
sušiaušė jam plaukus; buvo matyti, kad iš tiesų ji nepyksta. 

Tada mama atsisuko į senelį taip plačiai šypsodama, kad 
šypsena net išstūmė ašarą 1š jos akies, ir tarė: 

— Tėti. Pameni, kai buvome prie ežerų? Kai tik tau buvo 
leidžiama padėti jam atsisėsti ant puoduko. 

Močiutė Nu papurtė galvą. 

— O, tai turėjome juoko, tai buvo juokinga. 

Tada mama padarė kai ką, ko niekada nebuvau matęs jos 


daračios. Ji suvaidino Saimoną. 
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— Mamyte, aš noriu, kad senelis nušluostytų man užpaka- 
lį' Ne tu. Senelis! 

Mano senelis atmetė galvą ir taip nusikvatojo, kad net pa- 
simatė jo auksiniai dantys burnos gilumoje. 

— Man pasisekė toje kelionėje, ar ne? 

Po to Jaunųjų skautų klubas nebeatrodė toks didelis — 
jame vos tilpo prisiminimai. Apie tai, kaip važiuodavome atos- 
togauti, apie mokyklos kalėdinį spektaklį, kai Saimonas vaidi- 
no Užeigos šeimininką, kuris galų gale nusprendė, jog užteks 
vietos ir Marijai su Juozapu. Mes pabuvojome Bristolio mokslo 
muziejuje, kur įšaldėme savo šešėlius tamsoje spindinčiuose ta- 
petuose. Mes lipome į pavojingą namelį medyje, kur buvo surū- 
dijusi vinis, o paskui turėjome pasiskiepyti nuo stabligės. Mes 
stovėjome eilėje prie Vaiduoklių traukinio, tris kartus iš eilės, 
nes kai ateidavo mūsų eilė, mes išsigandę grįždavome į galą. 
Mes triuškinome rudens lapus botanikos sode — ten Saimonas 
prapuolė visai valandai, ir mama kraustėsi iš proto, bet Saimo- 
nas nė nesuprato, kad buvo pasiklydęs, ir kai mes jį suradome, 
jis patenkintas mokė suglumusią pagyvenusią porą, kaip pasa- 
kyti valandas; galbūt jam būtų prireikę jų pagalbos, bet jis dar 
nebuvo jos paprašęs. 

Tiesa ta, kad aš pats mažai kalbėjau. Manyje nebuvo tiek 
daug prisiminimų, kuriais būčiau norėjęs pasidalyti. Ne tokių 
išbaigtų prisiminimų, su pradžiomis, vidurinėmis dalimis ir 
pabaigomis. Aš buvau dar mažas, kai pažinojau savo vyresnįjį 
brolį, o mes juk nesirenkame, ką pasilikti atmintyje. 

Per tuos atminus aš daugiausia klausiausi. 


Juoko, ašarų, tykios ramumos, kuri stodavo po to. 
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Čia ir noriu užbaigti savo istoriją, nes šia vieta didžiuojuosi la- 
biausiai. 

Nors tai dar ne pabaiga. 

Ši istorija neturi pabaigos. Tikros pabaigos. Kaip ji gali 
baigtis, kai aš vis dar čia, vis dar gyvenu ja? Kai išspausdinsiu 
šiuos paskutiniuosius lapus, aš išjungsiu kompiuterį, o vėliau 
ateis vyrai su dėžėmis ir viską išneš. Vilties kelio Dienos centro 
šviesos bus išjungtos paskutinį kartą. Bet laikui bėgant atsi- 
darys ir vėl užsidarys kitas dienos centras, ir dar vienas, ir čia 
visados bus Ši slaugė ir Ana slaugė, Cakt Cakt Mirkt ir Klerė — 
o galbut Ana. 

Aš papasakojau apie savo pirmąjį etapą ligoninėje, tačiau 
po to dar ne kartą buvau grįžęs ten. Ir žinau, jog dar ne kartą 
grįšiu. Mes vaikštome ratais, ši liga ir aš. Mes esame elektro- 
nai, skriejantys aplink branduolį. 

Planas visuomet toks pat: kai mane išleidžia, aš porą sa- 
vaičių gyvenu pas tėvus, kurie padeda man apsiprasti. Mama 
gailisi, kad man nebe devyneri; mes galėtume pasistatyti slėp- 
tuvę svetainėje ir pasislėpti ten amžiams. Tėtis žiūri į viską 
rimtai. Jis vengia sveikintis su manimi mūsų įprastu pasisvei- 
kinimo būdu ir kalbasi su manimi, tarsi būčiau vyras. Jie abu 
savaip labai padeda man. Pirmosios dienos būna sunkiausios. 
Mane slegia tyla namuose. Aš įprantu prie reguliarių patikri- 
nimų, prie stebėjimo langelio girgždėjimo, prie pokalbių nuo- 
trupų, atsklindančių iš slaugių kambario. Įprantu turėti šalia 
Saimoną. Reikia laiko, kad apsiprasčiau, reikia laiko apsipras- 


ti, Jog jo nebėra. 
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Galėčiau tęsti, bet jūs žinote, koks aš. Spausdinimo maši- 
nėlės juostelės rašalas baigia išdžiūti. Ši vieta užsidaro. Šioje 
istorijoje užtektinai smulkaus šrifto, kad priverstų jus susimąs- 
tyti. 

Todėl aš pridėsiu šiuos lapus prie kitų ir paliksiu viską. 
Rašydamas apie praeitį gali išgyventi ją iš naujo, gali pamatyti, 
kaip ji vėl išsiskleidžia tau prieš akis. Mes sudedame savo prisi- 
minimus į popieriaus lapus, kad žinotume, jog jie visada išliks. 
Tačiau ši istorija nėra atminimas — tai atsisveikinimas su pra- 
eitimi. Aš nežinau, kokia bus pabaiga, bet žinau, kas bus toliau. 
Aš einu koridoriumi Atsisveikinimo vakarėlio garsų link. Bet 
aš nenueisiu taip toli. Aš pasuksiu kairėn, paskui dešinėn, tada 
abiem rankomis pastumsiu lauko duris. 

Šiandien daugiau neturiu ką veikti. 


Tai pradžia. 


Padėkos žodis 


Norėčiau padėkoti savo tėvams ir seseriai, kurie, žinau, labai 
didžiuosis matydami šią knygą lentynose. Esu laimingas, turė- 
damas tokią palaikančią šeimą. 

Esu dėkingas visiems, kurie skaitė mano darbą ir dalijosi 
savo mintimis. Tai didelė dovana. Taip — aš supratau — gimsta 
romanai. Ačiū Kevinui Hawkinsui ir Heizelei Ryder, kurie per- 
skaitė mano pirmuosius juodraščius ir kurių padrąsinantys žo- 
džiai liko su manim. Dėkoju Tanyai Atapattu už daug ką — bet 
ypač už nuoširdų palaikymą, kai jo labiausiai reikėjo. Ir Philui 
Bambridge'ui už dosnų indėlį į mokslo pamokas Pirmųjų simp- 
tomų skyriuje. 

Ypatinga padėka Emmai Anderson už įžvalgias redakcinės 
pastabas ir visuomet naudingus patarimus. 

Aš užbaigiau pirmąjį šio romano variantą studijuodamas 
Kūrybinį rašymą Bato Spa universiteto magistrantūroje. Dar 
kartą dėkoju savo tėvams, kurie padėjo man finansiškai tuo 
metu, taip pat mano tuometei kambario draugei Samanthai 
Barron, kuri išgyveno visus mano studijų netikėtumus su ma- 


nimi. Ačiu mano rankraščio vadovei Triciai Wastvedt, kitiems 
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mano vadovams ir bendrakursiams, ypač Samanthai Harvey, 
Gerardui Woodwardui, Johnui Jenningsui ir Nickui Stottui. 

Ačiu Ellie'ei Gee už pagalbą tyrinėjant Metjaus eskizus. 
Ir dailininkei Charlotte'i Farmer, kuri prikėlė juos gyvenimui 
šiuose puslapiuose. 

Esu nepaprastai dėkingas savo literatūros agentei Sophie 
Lambert (Tibor Jones 6 Associates), kurios patarimai — tiek 
kūryboje, tiek gyvenime — buvo neįkainojami. Taip pat savo 
redaktorei Louisai Joyner bei nuostabiai „HarperFiction“ ko- 
mandai, kuri pavertė mano svajones apie knygą į knygą. Ir kuri 
padovanojo man atminimų dėžutę. 

Galiausiai ir labiausiai — Emily Parker. Dėl visų begali- 


nių priežasčių šis romanas yra skiriamas tau. 


Nathanas Fileris yra rašytojas, poetas ir filmų 
kūrėjas. Jis skaito kūrybinio rašymo paskaitas 
Bato Spa universitete. 


Rašytojo romanas „Skausmingas krytis“ yra 
išverstas į dvidešimt penkias kalbas. 2013 m. 
knyga laimėjo Costa Book Metų apdovanojimą, o 
2014 m. — Betty Trask apdovanojimą. 


Fileris rašo straipsnius ir recenzijas The Guardian, 
The Independent, Daily Mail ir Metro laikraščiams, 
dalyvauja BBC radijas 2 Book Club, BBC radijas 3 
Free Thinking, BBC radijas 4 Open Book, Front 
Row ir Today programme laidose apie knygas. 


Kaip poezijos skaitovas yra dalyvavęs daugelyje 
Jungtinės Karalystės festivalių bei renginių, 
įskaitant Latitude, Port Eliot ir Čeltnamo literatūros 
festivalį. Jo poezija skaitoma per BBC radijas 4 
programą Bespoken Word and Wondermentalist 
Cabaret bei BBC radijas 7 Poezijos valandėles. 
Filerio ttumpametražis filmas „Edipas“ laimėjo 
2005-ųjų BBC Geriausio naujo filmų kūrėjo 
apdovanojimą. Taip pat jis yra laimėjęs keletą 
tarptautinių apdovanojimų, įskaitant „Geriausio 
filmo“ prizą Berlyno Zebra Poetry Film Awards. 


Rašytojas gyvena Bristolyje su žmona ir dukrele. 


AŠ PAPASAKOSTU JUMS, KAS ATSITIKO, NES TOKIU BŪDU SUSTPAŽINSITE SU MANO BROLIU. 
JO VARDAS SATMONAS. MAN REGIS, TIS JUMS PATIKS. MAN LABAI PATINKA: 
BET PO POROS PUSLAPTŲ JIS MIRS. IR JIS NIEKADA NEBEBUS TOKS, KOKS BUVO. 


Yra knygų, kurių negali atidėti į šalį, kurios 
visą naktį neleidžia tau užmigti. 


*ra knygų, kurios mums atskleidžia slaptas gyvenimo puses 
ir padeda jas išgyventi. 


Yra knygų, kurios vien dėl sumaniai parinktų žodžių 
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